SCIENCE FICTION 


John Brunner 


SĂ PRINZI O STEA 
CĂZĂTOARE 


Nascut la Oxfordshire, în Anglia, JOHN (KILIAN HOUSTON) 
BRUNNER a descoperit SF-ul la șase ani, citind Războiul lumilor al 
lui Wells. Şi-a vîndut primul roman încă din vremea colegiului (a stu- 
diat filologia), iar prima sa povestire SF, Thou Good and Faithful, a 
apărut în revista Astounding în 1953, sub pseudonimul John Loxmith. 
A urmat o perioadă în care a schimbat o mulţime de slujbe, fără însă a 
renunţa la scris. A călătorit mult prin lume (Italia, Spania, Grecia, Rusia, 
Brazilia, SUA etc.), fapt ce avea să se regăsească în scrierile lui. 

John Brunner poate fi considerat un specialist al viitorurilor sum- 
bre, care a utilizat cu talent literatura science fiction ca pe o oglindă 
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fiecare piesă de pe eşichier fiind reprezentată printr-un anume personaj. 
Demne de menţionat sînt şi volumele: Quicksand (Nisipuri mişcătoare 
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Mergi de prinde steaua căzâtoare, 
Scoate plod din coaja mâătrăgunui, 
Anii duşi pe unde-s oare?... 


JOHN DONNE 


Înfiorat de teama că acel capriciu care-l făcuse pe bărbatul 
cu veşmînt auriu să-i accepte invitaţia precipitată s-ar putea 
risipi, în ciuda dispreţului său afişat pentru lucrurile ţinînd de 
prezent, Creohan îşi blestemă în gînd intrarea casei, care, spre a 
Je îngădui să pătrundă, se deschidea cu atita încetineală. În felul 
cum se retrăgea palisada de protecţie, cu spini otrăviţi, se vădea 
o anume şovăială posacă, ca şi cînd clădirea ar fi început să se 
ramolească. 

Ori poate că doar groaza din mintea lui, crescută din secre- 
tul acela numai de el ştiut, facea ca secundele să-i pară ore, iar 
minutele să aibă gustul veşniciei. 

Atunci cînd deschizătura fu destul de largă încît să poată 
intra, îşi apucă însoţitorul de braţ şi-l zori să treacă. Bârbatul în 
auriu se împotrivi instinctiv; nimeni nu putea atinge un nobil 
înveşmâîntat în auriu al Imperiului Lymarian fără să simtă 
muşcătura aspră a unui pumnal bătut în pietre preţioase, de felul 
aceluia pe care-l purta la brîu substitutul respectiv. Căci era un 
substitut, fără doar şi poate. Se împotrivea numai de formà. Mai 
mult: curiozitatea îi fusese stîmită de felul cum îşi formulase 
Creohan invitaţia. 

Pătrunseră deci spre inima casei, pe o galerie podită cu 
muşchi şi avînd pereţii plini de excrescenţe plăcut lucitoare, din 
care emana o lumină egală, pe măsură ce, cu trecerea timpului, 
se topeau într-o substanță de consistenţa mierii, răspîndind în aer 
o mireasmă delicată. Şi, în mijlocul casei, spaţioasa încâpere 
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unde ecranul telescopului lui Creohan expunea cerul negru, 
plin de stele. 

Prea plin de stele, cu una în plus... 

Înainte şi după întîlnirea cu bărbatul în veşmiînt auriu, sin- 
gurul dintre toţi cetăţenii aflați pe străzi în seara aceea care 
cedase insistențelor lui, Creohan îşi repetase în gînd cuvintele 
menite să pătrundă adînc prin cuirasa indiferenţei. În vederea 
acelui moment de mult aşteptat, îşi pregătise gesturi, fraze, 
imagini măiestrite, capabile să exprime tot atit de intens sen- 
sul dezastrului care-i domina întreaga gindire. lar acum, coborit 
din închipuiri în realitate, nu găsi să spună altceva decit: 

— Priveşte! 

Bărbatul în auriu se supuse, iar expresia feţei sale arăta 
limpede că se aşteptase la mai mult şi că habar n-avea ce-ar 
putea să mai urmeze. Trecu aşa o frîntură de timp, după care se 
uită din nou la Creohan, cu o privire aproape minioasă. 

— Aşa arată, prin urmare, dispozitivul tău de cercetat 
viitorul? întrebă el. Şi asta-i tot ce vom vedea? 

— Steaua de colo, zise Creohan, întinzînd mîna. N-ai mai 
văzut-o niciodată pe cerul îndrăgitului dumitale Imperiu 
Lymarian, nu-i aşa? 

— Hm! De unde să ştiu? În epoca aceea măreaţă oamenii 
aveau lucruri mai bune de făcut pe vreme de noapte decit să se 
holbeze la stele! M-ai înşelat... m-ai mințit! Mi-ai spus că ai un 
mijloc de a privi în viitor şi te-am urmat, sperînd să pot compara 
vremurile ce vin cu ceea ce vedem în trecut. Dar asta...asta nu 
înseamnă nimic ! 

Îngustimea în gîndire a însoţitorului său 
Creohan o furie subită, care-i dezlegă limba. 

— Zici că-i nimic să ştii că steaua aia o să treacă atît de 
aproape de Pămînt, încît mările vor da în clocot şi uscatul va fi 
pîrjolit, iar orașele vor umple cerul cu flăcări şi trîmbe de fum... 
şi că nădejdile şi aspiraţiile a o mie de secole vor fi nimicite, iar 
planeta o să rămînă doar un glob sterp? Asta-i nimic? 


îi produse lui 
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Vehemenţa lui îl luă pe nepregătite pe barbatul cu veşmînt 
auriu, care făcu un pas înapoi, aşezindu-şi mîna, pentru orice 
eventualitate, pe mînerul pumnalului. 

— Ia aratâ-mi-o mai de aproape! ceru el. 

Creohan oftă, ştiind de-acum că eşuase. 

— Nu pot să ţi-o aduc lîngă ochi ca pe imperiul ale cărui 
haine şi maniere ţi le-ai însuşit. 

Era cît pe ce să spună: proaste maniere. 

— Dar o să vină cu siguranţă peste noi, şi încă în mai puţin 
timp decit a trecut de cînd existaţi voi, lymarienii. 

— Cât de puţin? 

În ochii omului cu veşmînt auriu aproape cà se citea 
lăcomia. 

— Nici trei sute de ani. 

Îngrijorarea celuilalt se risipi ca pîcla într-o dimineață 
însorită. Se relaxă şi zîmbi batjocoritor. 

— Trei sute de ani? Scrie treaba asta, s-o citească strânepoții 
tăi, om lipsit de minte! La vremea aia o să fiu mort, iar tu de 
asemenea, ce-o să ne mai privească pe noi? Eh! N-am crezut nici 
o clipă în promisiunea cu care m-ai ademenit încoace, 

— 'Ţi-am dat prilejul să priveşti în viitor, spuse muşcător 
Creohan. Crezi că eu sînt de vină dacă-ţi lipsesc înţelepciunea şi 
voinţa de a profita de o asemenea șansă? 

Ascuţişul insultei îl făcu pe bărbatul în veşmiînt auriu 
mai-mai să-şi tragă pumnalul din teacă. Dar el nu era altceva 
decit un historicist — ins care-şi petrecea viaţa privind trecutul 
mort cu patima unui voyeur — aşa că raţiunea avu cîştig de 
cauză. Se aflau în casa lui Creohan şi oricine ştia, deşi puţini 
supravieţuiseră ca să relateze amănuntele, ce era în stare să facă 
o casă de acest fel pentru a-şi apăra proprietarul atacat. 
Lymarienii n-aveau cunoştinţă de asemenea locuinţe, însă el nu 
era lymarian. Îmbrăcat asemeni lor, înarmat la fel, era totuşi un 
substitut. 

Se răsuci pe călcîie, cu capa fluturîndu-i prin aer, și o luă din 
loc cu pași mari, mormăind blesteme. În urma lui, Creohan se 
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agāțā de suportul oglinzii telescopului, simţindu-și mintea 
năpădită de un imens val de disperare. 

Chiar nimic nu putea străpunge zidul acela monstruos de 
indiferență umană, înainte ca aerul să le ardă gîtlejurile şi părul 
să le sfirîie în flăcări pe capete? 


Imaginea stelei rătăcitoare se tîra pe oglinda telescopului. 
Era încă mică. Poate că nimeni nu i-ar fi acordat vreo atenţie 
specială, cu excepţia lui Molichant. 

Omul acela scund, negricios, ager, era şi el un historicist, dar 
de un fel pe care Creohan îl găsea suportabil: nu un vicios 
măcinat de invidia faţă de zilele îndepărtate, cînd, amăgindu-se 
singur, şi-ar fi găsit debuşeuri în viaţa reală pentru vreo înclinaţie 
eroică ori vreun talent închipuit, ci o persoană preocupată să afle 
pe ce cale au ajuns lucrurile să fie aşa cum erau, căutînd deci 
prin labirintul trecutului o explicaţie rațională pentru unul sau 
altul dintre fenomenele contemporane. 

Poate fiindcă majoritatea colegilor săi erau cu adevărat 
vicioşi, pe parcursul ultimilor aproximativ doi ani îşi făcuse obi- 
ceiul să discute cu Creohan, din cînd în cînd, ceea ce afla. A-şi 
comenta descoperirile cu alţi historicişti ar fi însemnat, conform 
opiniei cinice a lui Creohan, să risipească vorbe-n vînt; disputa 
ar fi degenerat curînd în ţipete zadarnice, poate chiar în bătaie, 
pornind de la virtuțile comparate ale unei duzini de mari 
perioade din istorie. 

Molichant, în schimb, asculta răbdător consideraţiile lui 
Creohan despre stele, iar cîteodată îi furniza chiar informații utile 
despre aspectele modificate ale cerului, așa cum apăreau ele prin 
şirul accesibil al mileniilor. Iar de curînd avusese prilejul să 
observe că steaua aceea, devenită acum atît de strălucitoare, nici 
nu fusese vizibilă pe timpul Restaurării Umane, cu vreo zece 
veacuri mai înainte. 

Intrigat, Creohan se apucase să facă nişte măsurători, mici 
calcule — genul de operaţii care-i plăceau. Catalogase mişcările 
locale proprii cu multă vreme în urmă, neţinînd seama de faptul 
că steaua aceasta n-avea nimic ieşit din comun spre a-i atrage 
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atenția. O creştere în strălucire pe durata a vreo zece ani de cînd 
studia problema era prea slabă ca să devină semnificativă, exis- 
tau oricum numeroase stele a câror radiaţie prezenta fluctuații 
însemnate. i 

Totuşi, o mie de ani reprezenta un interval potrivit pentru 
calcule. Iar în noaptea trecută, din pură curiozitate, se folo- 
sise de el. 

Pînă la ivirea zorilor tot verificase şi răsverificase cifrele, 
eliminînd orice posibilitate de eroare; luase apoi somnifere, ador- 
mind cu o foarte slabă speranţă că, pe ziuă, își va dovedi câ 
greşise; trezindu-se, revenise la treabă, nemincat, tras la faţă, 
repetînd întreaga serie de ecuaţii. Nu găsi nici o greşeală. Peste 
două sute optzeci şi opt de ani, steaua aceea avea să atingă 
limitele sistemului nostru solar. Urma să fie atrasă în interiorul 
lui, înconjurînd Soarele pe o spirală din ce în ce mai strinsă, pînă 
la unirea celor doi aștri într-un uriaş infern de flăcări. 

Atâta doar că pe Pămînt n-ar mai fi existat nimeni care să 
vadă spectacolul. 

Confruntat de unul singur cu această povară a cunoaşterii, 
Creohan îşi dorise teribil să se fi născut cu aptitudini de histori- 
cist, sau de drogaș, sau acuplant — orice l-ar fi împiedicat să aibă 
de-a face cu conştiinţa realităţii. Poate că înnebunise subit şi în 
memorie îi stăruia o lacună: de la masa lui de-acasă, părea să fi 
ajuns direct pe străzile oraşului, fără să-şi fi dorit să se miște 
din loc. 

Toată după-amiaza şi seara se plimbase pe străzi, acostînd 
necunoscuţii şi fiind respins sau luat în rîs de aceştia. Bărbatul 
cu veşmiînt auriu fusese ultima lui speranță. Într-o scînteie de 
inspiraţie, inventase promisiunea unei priviri rapide în viitor, iar 
omul acela — un vîinător de senzaţii înainte de toate — înhăţase 
momeala. 

Fără nici un folos. 

Creohan îşi strînse pumnii cu o furie neputincioasă. Oamenii 
ăştia nu încercau oare nici un sentiment de recunoştinţă faţă de 
Pămintul care zămislise diversele bogății deturnate de ei în 
scopuri nedemne? Puterea imaginaţiei lor se mâărginea pur şi 
simplu la intervalul micilor lor vieţi egoiste? Pierduseră orice 
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urmă de iubire pentru planeta pe care se nâscuserâ? Daca 
ajungea la asemenea concluzii, viaţa n-ar mai fi fost de supor- 
tat! N-ar mai fi avut nici o valoare faptul că aparţinea rasei 
umane. 

Cu siguranţă, undeva, poate nu în acest oraș, trebuia să 
existe cineva care să-i împărtășească sentimentele faţă de un 
dezastru ce n-avea să se producă pe parcursul vieţii sale. La 
urma urmei, oamenii erau atît de mulţi şi atît de diferiți! 

Mintea agitată i se mai linişti. Făcînd o legătură cu zilele 
calme şi chibzuite ale trecutului dispărut (să fi fost oare abia ieri 
sfîrşitul trecutului?... mai degrabă în urmă cu un eon!), reuşi 
să-şi pună ordine în gînduri. Atinsese un subiect dezbătut ade- 
sea cu Molichant, în conversațiile lor obişnuite. Comandă 
casei să reproducă în aer figura amicului şi — întrucît avea în 
memorie excelente înregistrări din timpul repetatelor sale vizite 
anterioare — casa îl execută atît de precis, încît Creohan fu cît 
pe-aci să i se adreseze prietenului său cu voce tare. 

Numai de-ar fi fost acolo chiar el, în persoană... 

Dar, la ultima lor întîlnire, Molichant îşi făcuse cunoscută 
intenţia de a porni pe urmele unei banalitâţi oarecare — aspectul 
vreunui cuvînt obişnuit, ori vreo melodie care-l interesa; 
Creohan nu mai ţinea minte ce anume — într-un trecut cu 
adevărat foarte îndepărtat, iar dintr-o călătorie de acest fel nu se 
putea întoarce în mai puţin de douăzeci de zile. 

Dac-ar fi şi fizic aici, cred c-aș fi în stare să... 

Şocat şi înspăimiîntat, Creohan îşi reteză gîndul chiar în clipa 
care-l iscase. Să se răzbune pe un prieten pentru lucruri 
reprezentind greşeala universului — nu, asta era o pomire 
ruşinoasă, cum mai descoperea uneori în sine însuşi, cu groază. 
Sfinta ignoranță nu era de preferat şi, totuşi, Creohan îşi putea 
permite să invidieze cu nostalgie norocul celor ce nici măcar nu 
bânuiau pieirea planetei. Molichant îi făcuse un serviciu 
dirijindu-l spre descoperirea sa; şi, cu condiţia ca spiritul så nu 
se fi scurs cu totul din oamenii epocii moderne, acela putea fi un 
serviciu făcut întregii omeniri. 

Concentrîndu-se asupra acestui argument, Creohan se 
stăpîni, cu ochii ţintă la imaginea prietenului său, şi revăzu 
obişnuitul curs al numeroaselor şuete în răstimpul cărora discu- 
taseră ceea ce deocamdată părea a fi subiectul cel mai important. 
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— Te-ai gîndit vreodată — aşa îşi începea Creohan, de regulă, 
discursul — că peste alte cîteva secole nişte oameni ca tine vor 
privi cu regret în urmă, la ziua asta și la epoca noastră, 
găsindu-le superioare celor în care trăiesc ei? Iar tu şi toţi cei 
ce-ţi împărtăşesc pasiunea pentru historicism vă întoarceţi cu 
spatele la ea, o neglijaţi, o consideraţi nedemnă de interesul 
vostru! Pun rămăşag că ştii mult mai multe lucruri despre 
felul cum arăta lumea pe vremea Restaurârii Umane decît 
despre ceea ce se întîmplă afară, chiar în clipa asta. 

Îşi închipuise că Molichant, specializat într-o perioadă cu o 
vechime de sub zece secole — iar în historicism asta ţinea de 
moderație — putea fi vulnerabil la un astfel de argument. Dar 
argumentul păruse să treacă pe-alături, el neacordîndu-i nimic 
altceva decit o chicoteală de felul aceleia cu care reacţionezi la 
o glumă întîmplătoare. 

— Gaăseșşti cå această epocă fadă e superioară? Hm, în com- 
paraţie cu a urmaşilor, poate cà așa o să pară! Poate că fiecare 
epocă e cu adevărat inferioară celor de dinaintea ei... 

Apoi, observînd privirea împietrită a lui Creohan, care dis- 
preţuia glumele, se aplecă înainte, cu ambele mîini adunate în 
jurul cănii cu acel vin special care-i plăcea atit de mult şi pe care 
i-l oferea casa gazdei sale, dacă nu cumva îl secreta ea însăși, şi 
trecu la un ton mult mai serios. 

— O, există destule argumente ce pot fi aduse în sprijinul 
unei asemenea păreri! S-a stabilit, de pildă, că aceste case care 
ne răsfaţă şi ne protejează nu reprezintă produsul unei ordini 
naturale a vieţii, ci sînt abil meşterite printr-o subtilă intervenţie 
în ereditatea vegetală; unde mai găseşti astăzi un tehnician pre- 
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cum acela care a născocit-o pe prima dintre ele? La fel, luminile 
ce planează noaptea pe cer şi ne îngăduie să nu mai depindem 
de întoarcerea periodică a soarelui — a existat o epocă, nu prea 
îndepărtată, cînd prin văzduh nu era nici urmă de ele, iar oamenii 
erau nevoiţi să umble cu torţe dacă doreau să iasă pe-afară după 
lăsarea nopţii. Eşti de acord cu tot ce spun, nu-i aşa? 

— Întru totul de acord, veni răspunsul lui Creohan. Dar aceste 
fapte sapă o capcană pe cărarea logicii tale. Ia seama! Ca să-ţi 
risipeşti toată atenţia asupra lui, ţi-ai ales un timp din trecut care, 
după orologiul universului, ţine cît o bătaie de pleoapă. Un altul, 
intrînd, împreună cu tine în Casele Istoriei, va lua în rîs epoca 
Restaurării Umane şi se va lăsa cuprins de emoție la întîlnirea 
cu epoca Brydwal, proclamînd cå modul în care se exploatau 
atunci simţurile corpului omenesc reprezintă culmea tuturor 
realizărilor noastre milenare; iar un al doilea o să invidieze aban- 
donul responsabilităţii personale descoperit de gerynţi şi-şi va 
bate joc de preocuparea exagerată a brydwalienilor pentru 
răspunsurile subiective date de indivizi; în vreme ce al treilea are 
să categorisească toate acestea drept manifestări extremiste, 
susținînd că ideal era timpul Minogovaristo, întrucît a găsit com- 
promisul necesar unui echilibru. E adevărat? 

Apoi, îndată după încuviințarea prudentă a lui Molichant, îşi 
enunţă triumfător paradoxul fără rezolvare: 

— Daca afirmi că oricare epocă e în declin faţă de cea de 
dinaintea ei, de ce nu merge fiecare historicist înapoi atita cît e 
posibil? 

Molichant ridică din umeri. 

— În ultima instanţă, Casa Istoriei te atrage prin ceva ce nu 
poate fi definit. Dacă ai avea măcar o scînteie din ceea ce simţim 
noi instinctiv, n-ar mai fi nevoie să stau aici și să discut în con- 
tradictoriu cu tine. Totuşi, ai putea spune că unii oameni, datorită 
obirşiei şi modului lor propriu de gîndire, simt că li se potrivesc 
mai bine alte epoci decît a lor. Infinita varietate de culturi şi 
societăți pe care le-a produs imaginaţia noastră trebuie să conţină 
cîte ceva pentru fiecare dintre noi. 

— Nu, nu poate fi aşa. Altfel cum să-i înţelegi pe unii ca 
mine, care nu încearcă nici cea mai slabă atracție pentru ce mi s-a 
povestit despre oricare dintre epocile trecute? 
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— Poate că am exagerat, recunoscu Molichant după o pauză. 
Mă gindesc însă la o alternativă: ispita poate să vină din sigu- 
ranţa pe care o simte cineva cercetind o perioadă căreia îi 
cunoaște rezultatul. 

— Sà fie chiar atît de multă nesiguranţă în epoca asta 
modermă? ripostă Creohan. De unde ar putea izvori? Odinioară 
provenea din teama de foamete, sau din ameninţarea furtunilor 
şi a frigului iernii. Cine mai e condamnat azi să piară de foame, 
cine-i lovit de sărăcie? Pînă şi clipa morţii ţi-e ușurată de 
conștiința faptului că, prin intermediul Caselor Istoriei, un altul 
poate fi martor permanent la cele mai mărunte realizări ale tale! 

— Păi, atunci, ia-o drept un antidot la plictiseală, zise 
Molichant pe un ton iritat. Se pare câ nici lucrurile aflate foarte 
aproape de adevăr nu-ţi pot străpunge armura prejudecăţilor! 

În acest punct disputa rămînea de obicei în suspensie, nere- 
zolvată. Creohan avea deseori impresia că, în adîncul sufletului, 
Molichant suferea, neputînd să-şi convingă prietenul că s-ar 
cuveni să încerce măcar experienţele care, pentru el, reprezen- 
tau întreaga rațiune a vieţii, şi nu dorea să reia o dispută 
încheiată, de teamă să nu strice legătura statomicită între ei din 
alte considerente. 


Revenind dintre amintiri, renunţă la imaginea historicistului 
şi, în vreme ce aceasta se ştergea, îşi zise iarăşi că preocupările 
sale erau justificate. De-acum, sfîrşitul epocii în care trăiau el şi 
Molichant şi toţi ceilalţi era cunoscut: oare asta o făcea mai uşor 
de acceptat? Ar fi fost Molichant mai liniştit, devenind părtaş la 
descoperirea lui Creohan? Bineînţeles că nu! El şi cei de felul 
său s-ar fi refugiat din ce în ce mai mult în epocile trecute. 

Îşi dori să vadă cerul cu ochiul liber, nu prin mijlocirea 
telescopului, iar acoperişul încăperii se retrase ca petalele unei 
flori obosite, dezvăluindu-i spaţiul deschis. Era acolo ceva care 
nu îl preocupase niciodată. Acum începu să se minuneze de felul 
cum funcţiona, de parcă în clipa în care luase cunoştinţă de el, 
lucrul acela risca să se sfirşească. Pămîntul devenise pentru 
Creohan o sursă de totală şi desăvârșită fascinaţie. 

Casa nu fusese tocmai o parte din sine, ci o extensie utilă a 
sa, încă de cînd şi-o procurase. O alesese datorită telescopului; 
pînă să vină el, stătuse goală, aşa cum stau toate casele, 
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uitîndu-şi proprietarul mai vechi. Poate că el fusese un pic 
cam grăbit să se mute în ea. Chiar şi acum mai descoperea cîte 
o trăsătură pe care nu o recunoștea ca aparţinîndu-i şi, în con- 
secinţă, se întreba atunci dacă unele dintre obiceiurile pe care i 
le descoperea nu fuseseră cumva moştenite inconştient de la pre- 
decesorul sâu. 

Odată, cu mai mulţi ani în urmă, curiozitatea îl împinsese 
îndeajuns de mult încît să-şi întrebe casa: „Cine te-a locuit 
înainte? Poţi să mi-l arăţi?“ 

Camera începuse să tremure; întreaga casă părea să facă 
efortul de a-şi aminti. Dar la vremea aceea nu-l mai recunoştea 
decit pe Creohan drept proprietar, iar imaginea pe care i-o 
proiectase era o versiune uşor întinerită a lui însuşi. 

În sfîrşit, asta n-avea nici o importanţă. Întrucît îşi organi- 
zase locuinţa în jurul telescopului, stăpînul de odinioară al acelei 
case ar fi înţeles probabil emoţiile care-l chinuiau acum pe 
Creohan. Dar el trebuia să fi fost de multă vreme mort. Lâsînd 
la o parte întrebările zadarnice adresate tuturor cetăţenilor, nu 
exista decît o singură cale de a afla cine fusese acela, şi anume: 
să devină historicist. Se gîndise să-l roage pe Molichant să facă 
investigaţii în interesul lui, apoi renunţase. Raspunsul acestuia 
ar fi fost în mod sigur că acela era prilejul ideal de a experimenta 
el însuşi surprizele unei Case a Istoriei. 

Vîntul răcoros al nopții îi flutura barba pe cînd asculta larma 
Şi muzica sacadată a oraşului cufundat în treburile lui noctume. 
De-abia putea să desluşească, venit de la mare distanţă, rîsul 
dement al cărnii de a doua zi, care se aduna pe pantele line ale 
dealurilor înainte de a cobori spre țărm, la întîlnirea cu stăpîna 
sa predestinată, Moartea. Deasupra capului, hoarde de lumini 
planînd în cerc se interpuneau, orbitoare, între gloată şi stele. 

„Fâră să stea prea mult pe gînduri, chemă printr-o fluierătură 
una din lumini, amintindu-și cu întîrziere că aceasta nu putea 
veni pînă cînd nu dădea ordin să înceteze vibraţiile emise de casa 
lui prin membrane, menite să curețe zona explorată de telescop; 
rezolvă problema şi fluieră încă o dată. Lumina se supuse, iar el 
o privi cum i se aşază pe mîna întinsă, cu capul ei lipsit de minte 
lăsat într-o parte şi cu ochii, asemeni mărgelelor, închiși. Era 
verde, fiindcă şi strada lui era verde şi aşa fusese pe parcursul 
întregii săptămîni trecute — şoseaua, pereţii caselor, prin urmare 


SĂ PRINZI O STEA CĂZĂTOARE 17 


şi luminile din văzduh. Un reflex elementar le conducea mereu 
spre locurile avînd propriile lor culori. 

Deşi Molichant considerase în mod explicit existenţa 
luminilor drept o dovadă evidentă a faptului ca o epocă trecută 
beneficiase de talente astăzi dispărute, el nu acordase niciodată 
acestor creaturi creditul unei inteligenţe remarcabile, Apăreau la 
vreme de noapte, fâceau ce aveau de făcut şi plecau, simplu ele- 
ment al vieţii moderne. Acum se trezi gindindu-se la ele cu un 
soi de foame. Mîncau şi ele? Fără îndoială, dar ce? Şi iarăşi, în 
mod precis, trebuiau să crească undeva şi să se reproducâ. Unde? 
Ar fi avut oare vreun sens să-i ia la întrebări, în privinţa originilor 
lor, pe historicişti, expuniîndu-se inevitabilelor fanfaronade pe care 
fiecare dintre ei se simţea dator să le practice în raport cu segmentul 
preferat al trecutului, pînă să afle el cînd şi în ce fel fuseseră create 
luminile acelea? 

Nu, probabil că nu. Oftă. Historicişti ca Molichant se 
întilneau rar. Majoritatea preferau să contemple necritic 
minunăţiile dispărute ale altor timpuri, neavînd ambiția de a-şi 
baza modul propriu de operare pe cercetări complexe. 

Facu vînt creaturii înapoi spre cer, iar ea îşi întinse aripile ce 
răspîndeau lumină, reluîndu-și cercurile fără ţintă alături de 
tovarâăşele ei. 

Dinspre dealuri, vintul aducea din nou râcnetele pe jumătate 
extatice, pe jumătate agonice ale cărnii, şi mintea lui trecu încă 
o dată la un alt subiect. Molichant ar fi putut să invoce cu 
îndreptăţire încă un argument, pe lîngă lumini şi case, spre a-şi 
susţine şubreda ipoteză privitoare la decadenţă: sosirea zilnică a 
unei cantităţi îndestulătoare de came, bucuria cu care aceasta 
saluta în Moarte un prieten, acceptînd să servească astfel lumea 
oraşului. Fără îndoială, el nu se gîndise la asta fiindcă, asemeni 
lui Creohan, rareori se împărtășea din carne, de obicei numai 
atunci cînd cina cu vreun prieten. Şi el şi Creohan aveau mare 
noroc cu casele lor, destul de pricepute, capabile să le furnizeze 
tot ce le trebuia pentru dieta proprie; nu era vorba de o chestiune 
de principiu. 

Multă lume, medită Creohan sumbru, încă se mai conduce 
după superstiţia că, printr-o contagiune extraordinară, indescriptibil 
de subtilă, i s-ar transmite vigoarea din hrana ce alcâtuise ea însăşi, 
cu citeva ore în urmă, nişte corpuri viguroase. 
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Ne prostim cu toţii în declinul nostru? Întrebarea se ivi pe 
neaşteptate la marginile conştiinţei lui Creohan. Sîntem oare o 
specie în pragul senilităţii, încît sfîrşitul pe care-l aduce steaua 
ce vine spre noi va fi o milostivă eutanasie? 

— Nu! strigă el cu voce tare, iar vorba lui sperie cîteva lumini 
plutitoare; acestea filfiiră grăbit, retrăgîndu-se la nivele mai 
înalte. 

Nu, ideea era insuportabila. A o accepta însemna să accepți 
argumentul acela al lui Molichant pe care el îl negase şi să fii de 
acord cå fiecare persoană trăitoare acum depindea de ofertele 
istoriei trecute; prin urmare, rasa umană şi-ar fi epuizat forţa cre- 
atoare. 

Se hotărise, avea să încerce încă o dată să-şi afle un tovarăş 
alături de care să deplîngă soarta Pămîntului. Nu putea spera 
decît consolarea venită de la un partener de doliu, întrucît n-avea 
nici un mijloc prin care să abată din drumul ei o stea. Dar regre- 
tul era lucrul cel mai modest pe care Omul îl putea oferi lumii 
sale de baştină. 

Undeva, în oraș, avea să gâsească persoana câutată. Iar dacă 
nu în oraş, atunci prin lumea largă — pe continent, peste cimpi- 
ile Cruin, sau dincolo de apropiatele şi îndepărtatele Oceane 
Arbelline. 

Undeva. Undeva! 

Trebuia să descopere o cale de a-i convinge pe ceilalţi 
oameni de seriozitatea pledoariei sale. După un moment de 
reflecţie, comandă casei haine cernite: o pălărie ce-i arunca 
umbra melancoliei pe faţă, o tunică ruptă de culoarea sîngelui 
uscat şi jambiere părînd împroşcate, din glezne pînă la genunchi, 
cu noroi pe-cale de a prinde, încetul cu încetul, crustă. 

Astfel înveşmîntat, Creohan ieși să-şi caute partenerul de 
doliu. 


3 


Ore în şir se plimbă în sus şi-n jos, cînd pe o stradă, cînd pe 
alta, pînă-l copleşiră oboseala, foamea şi disperarea. Iar peste 
toate, monotonia varietăţii pe care, în ochii săi, o producea 
oraşul. Nu existau două case la fel, fiindcă nu existau doi oameni 
la fel, iar acolo unde un cuplu, un grup sau o familie avind mai 
mult de o generaţie împărțeau o locuinţă comună, complexitatea 
interacțiunii dintre aceştia dădea căminului lor un aer fantastic. 
Domnia purei întîmplări te împiedica să deduci după principii 
abstracte unde era amplasată o anume casă; pînă şi numele pur- 
tate de străzi erau formate din termeni tradiţionali, demodaţi. A 
lui se chema „a Muzicienilor“, dar după ştiinţa sa nici un muzi- 
cian nu locuise acolo în ultimii zece ani. 

În mod obişnuit, strada alcătuia, aparent, un întreg, prin 
nuanţa verde ce se întindea de la un capăt la altul, dictind 
culoarea luminilor plutitoare de deasupra. Dar şi acesta era un 
fenomen instabil, produs de ciclul întîmplător al lentelor 
metabolisme ale caselor şi de obiceiul lor de a adopta reflex 
nuanţa Gricărui element care, pentru moment, era mai viguros 
decît altele. Cu o săptămînă în urmă, strada Muzicienilor fusese 
albastră, iar înainte de asta galben-portocalie. Dincolo de ea, 
strada Călătorilor era alba. 

În mod normal, Creohan găsea toate acestea interesante. 
Cînd voia o lumină albă pentru vreo ocazie specială şi iluminatul 
natural al pereţilor casei sale era nepotrivit, trebuia să se ducă 
după ea în altă parte și s-o cheme la el cu un fluierat, s-o înve- 
lească în ceva, apoi s-o care acasă. Însă acum nu se putea 
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imagina preocupat de altceva în afara găsirii partenerului de 
lamentaţii. 

Spre deosebire de historicişti — iar la acest ceas de noapte 
mulţi dintre ei erau, cu gîndul, departe în trecut — oamenii 
îmbrăcau în general haine de culoarea obişnuită a străzii lor, de 
parcă nu şi-ar fi putut recunoaşte cu adevărat vecinii și prietenii 
în absenţa semnelor exterioare ale conformismului. Cei ce se 
plimbau prin oraș făceau semne altora îmbrăcaţi asemânător, se 
îmbrățișau și schimbau cu ei calde cuvinte de salut. Însă unuia 
care purta haine cemite nimeni nu stătea să-i vorbească, iar 
atunci cînd Creohan li se adresa cei acostaţi îi răspundeau printr-o 
privire goală, jenată, nedîndu-i atenţie. 

Dinaintea unei case de pe o stradă căreia nu-i știa numele, 
avînd atîrnată deasupra uşii o firmă ce anunţa că locatarii erau 
poeţi şi caligrafi şi, contra unei sume modeste, i-ar fi furnizat 
versuri inegalabile, pe orice temă, în limbile yandish, fragială şi 
cleofină, întîlni un tînăr cu coatele, genunchii şi gleznele 
împodobite cu smocuri de păr, ocupat să „ciuguleascăâ“ umerii 
durdulii ai unei femei mai în vîrstă decît el. Cu un glas devenit 
strident din pricina disperării, Creohan întrebă cît l-ar fi costat 
să comande o baladă despre sfîrşitul lumii, putemică şi de 
mare efect. 

Tînărul se întrerupse din atenţiile acordate femeii, 
gîndindu-se cîteva clipe. 

— Subiectul e răsuflat, anunţă el apoi. Menestrelul Scrand 
l-a epuizat cu cinci mii de ani în urmă. Şi cine mai citeşte astăzi 
cu plăcere scrierile lui Scrand? 

Femeia îi aruncă lui Creohan o privire ostilă, oferindu-şi 
buzelor ţuguiate ale poetului lobul urechii stingă. . 

Într-un spaţiu viran unde murise de curînd o casă, iar terenul 
era prea sărăcit pentru ca noile seminţe să prindă rădăcini, o 
femeie isca diverse forme din fum colorat, sub privirile impre- 
Sionate ale unor copii, trei la număr, încă neajunși la vîrsta 
pubertăţii. Şi ei i se adresă Creohan, întrebînd-o dacă putea pro- 
duce o panoramă uriașă, vizibilă în tot oraşul, din trimbe negre 
şi învălmâăşite, străpunse de asemenea flăcări încît să sugereze 
arderea unei planete. Ea nu-l luă în seamă; cînd în cele din urmă 
el îi atinse mîna cu un gest nesigur, îşi înalţă faţa zîmbindu-i 
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delicat şi-şi trase înapoi pletele negre, de fiecare parte a capu- 
lui, ca să-i arate că-i lipseau urechile și nu putea să-l audă. 

Cuprins de un tremur uşor, trecu mai departe şi, fără să-şi fi 
atins scopul, ajunse în cele din urmă la malul mării. O şosea 
largă urma acolo linia cotită a țărmului, în jurul unui golf, pînă 
la un promontoriu unde dispărea din vedere. Dinspre ocean, 
şiruri de valuri calme se rostogoleau spre plajă, lăsînd în urmă 
nisipul punctat de crabi şi moluşte rămase să moară în pulsaţii 
luminescente de alb şi verde îngheţat. În replică, mai multe 
lumini albe şi verzi se roteau deasupra, iar şoseaua era de un pur- 
puriu întunecat ca umbrele, iar luminile aflate chiar deasupra lui 
erau atît de puţine, încît nu puteau ascunde cu totul stelele. 

Abătut, căută printre ele steaua rătăcitoare ce prevestea 
sfârşitul omenirii şi o văzu alunecată spre orizont, câci noaptea 
era deja în toi. O privi îndelung, aproape gata să renunţe la 
căutare. Căci, dintre cei cărora le lipsea înţelegerea pe care i-o 
dăduseră lui anii de lucru cu telescopul, cine oare ar fi luat în 
serios pericolul venit dinspre un astru atît de nevinovat şi de plin 
de frumuseţe, ca o lumină scînteietoare pe cortina spaţiului? 


Într-un tîrziu, se dezmetici şi privi în jur. Nu departe, din 
plajă creştea o tavernă singuratică. Nu mai intrase într-una de ani 
în şir, clienții tavernelor erau mai ales indivizii ce nu-și găsiseră 
cămine potrivite, în tinereţe sau mai tîrziu. Acum însă, își simţea 
nervii zdruncinaţi şi băutura i-ar fi prins bine. În plus, cineva pus 
pe trîndăveală într-o tavernă ar fi fost mai puţin dispus să o ia 
din loc înainte ca el să apuce să spună ce ştia, decît un trecător 
oprit la întîmplare pe stradă. 

Pomi într-acolo. Ca toate tavernele, şi aceasta era circulară. 
Şapte încăperi dispuse ca într-o cochilie compartimentată, de 
melc, se încolăceau în jurul unui spaţiu central, iar în acest cen- 
tru stătea chelnerul, orb, cu gîndire lentă, la dispoziţia oricui şi 
pregătit să-ţi servească tot ce-i stătea la dispoziţie. 

Balonul acela verde, greoi, de înălțimea unui om şi prevăzut 
cu excrescenţe reglabile prin care îşi servea clienţii, nu-l întrebă 
ce dorea. Se mulţumi să aștepte, nemişcat asemeni cânilor de pe 
tejgheaua scundă ce-l înconjura, nepăsător ca marea de afară. 

Din camerele mărginaşe, cu pereţi curbați, se auzeau voci şi 
rîsete, dar ocupanţii lor nu puteau fi văzuți. În cercul din mijloc, 
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în clipa cînd intrase Creohan, se afla o singură persoană, o 
femeie corpolentă cu haine sumbre şi care privea spre tavan cu 
ochii goi, fâră ţintă. La început el nu-i dădu atenţie, preocupat să 
aleagă o băutură din mulţimea imensă ce i se oferea, dar pe cînd 
mai stătea încă în cumpână, ea se mişcă, aplecîndu-se peste 
tejgheaua joasă şi aplicîndu-şi buzele pe una din excrescenţele 
chelnerului, ca un copil instalat la ţiță. 

Brusc, Creohan simţi o fumicătură în lungul spinării. Se 
răsuci şi-i aruncă femeii o privire uimită. Tunica negră cu care 
era îmbrăcată, felul cum sugea, totul i se lumină într-o clipă. Era 
o historicistă fixată pe perioada glorioşilor gerynţi, iar ceea ce 
sorbea nu putea fi decit... 

Cutremurat de oroare, văzu cum corpul ei greu tresâlta cu 
fiecare înghiţitură, făcîndu-i îmbrăcămintea cînd să se întindă, 
cînd să-i atîrne desfăcută. Aşa fuseseră gerynţii, dispreţuiau 
ornamentele şi podoabele. Iar cînd vreunul din imitatorii lor con- 
temporani ajungea în această fază, era bine să te afli în cu totul 
alt loc. 

Cu pas de pisică, porni spre uşă, dar înainte de a ajunge 
acolo ea îşi încetă suptul, întoarse spre el nişte ochi împăienjeniţi 
şi-şi aruncă braţul gros cu o iuţeală de speriat, tăindu-i calea. 
Neajutorat, chiar înspăimîntat, Creohan înţepeni locului. 

— Porţi doliu? întrebă ea cu o voce groasă, după ce-l cercetase 
îndeajuns cu privirea. Ce obicei e ăsta, să porţi doliu într-o tavemnă? 
Nu se cade! 

Greutatea cu care rostea cuvintele îi confirmă lui Creohan 
temerile cele mai rele. Curiozitatea aţiţată o adusese acolo, să 
guste ea însâşi ceea ce gerynții numeau „sîngele femeilor“. Aşa 
cum îi pretindeau funcţiile, chelnerul îi servise băutura cerută, 
iar acum Co-viața îşi şoptea cuvintele șuierate înlăuntrul creieru- 
lui ei. De trei ori pe an, gerynții îşi sorbeau băutura din sînii plini 
ai lobotomizatelor depozitare ale dreptei gîndiri, căci în timpurile 
acelea co-viaţa putea fi menţinută în ambianța umană. O dată în 
întreaga sa existenţă era prea de ajuns pentru un cetăţean al 
epocii modere. 

— Dâ-mi otravă, îi spuse Creohan chelnerului. Pune-o într-o 
ceaşcă. 

Se ura pentru ceea ce avea de gînd să facă, dar regretele nu-şi 
aveau rostul. Ca şi atunci cînd se trezise dispus să-l urască pe 


SĂ PRINZI O STEA CĂZÂTOARE 23 


Molichant pentru că-i adusese vestea aceea teribilă, şi acum 
arunca vina asupra altcuiva. Dacă trebuia învinuit cineva, atunci 
gerynţii înşişi trebuiau învinuiți, iar ei erau mult dincolo de orice 
atingere, în spatele unui vâl gros de timp. 

O licoare rece ca gheaţa, dar arzînd cu o flacără neagră, țişni 
dintr-un robinet viu. Înainte ca ceaşca să fie plină pe sfert, femeia 
vorbi din nou. 

— După cine porţi doliu? Sau doliul tău e o minciună? 

— Port doliu dupa Pămînt, zise Creohan cu un ochi aţintit 
spre nivelul în creştere al lichidului din cană. 

Şi chiar în momentul cînd îi ieşeau cuvintele din gură, ştiu 
că săvîrşise o greşeală. Co-viața intrată în creierul femeii era lip- 
sită de milă — de asta şi dispăruseră gerynţii. 

— Pămîntul nu-i viu şi prin urmare nu poate fi mort, declară 
femeia. Pămîntul încă există, deci să susţii că porți doliu după el 
e fals. Eşti ori cu totul incapabil de o judecată logică, ori 
necinstit. În amîndoua cazurile, avem datoria publică să ne 
descotorosim de tine! 

Chiar aşa gîndeau şi vorbeau gerynţii; şi din cauza asta 
dispăruseră. 

Mormăind, femeia se întinse şi apucă o cană goală de pe 
tejghea, cu gîndul să-l pocnească pe Creohan în cap. În clipa 
aceea otrava umplu ceaşca; el o înhăţă şi i-o aruncă atacatoarei 
în față. Lichidul împroşcă totul în jur. O picătură îi căzu pe mină, 
iar degetul mare fu cuprins de furnicături şi-i amorţi. Dar femeia, 
cu un geamåt de vagă surpriză, se prăbuşi brusc și rămase lată. 

Era moartă, dar co-viaţa cu care îşi împărţise creierul încă 
nu murise; câutînd scăpare, i se prelinse prin deschiderile ure- 
chilor. Creohan îşi şterse grăbit mîna şi turnà ultimele picături 
de otravă pe protoplasma goală, consolîndu-se cît de cît cu acea 
probă vizibilă a faptului că acţiunea lui fusese îndreptăţită, 
Alcătuirea se chirci şi muri. 

Buimac, îngrozit, cutremurat de oroare, așeză pe bijbiite 
ceaşca înapoi pe tejghea. 

— Ai cerut otravă, zise chelnerul pe neaşteptate. 

El încuviinţă, uitînd cå celălalt nu putea vedea. 

— Nu eşti mort, reluă chelnerul. Cînd cineva comandă otravă, 
acela trebuie să moară. N-a fost o otravă puternică? 
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— A fost foarte puternică, spuse Creohan, silindu-se să-şi 
desprindă cuvintele de pe limba invadată de un gust onbil. Nu 
ajunge că a murit cineva? Otrava nu trebuie irosită. 

Pàşi înainte nesigur, orbeşte, atît de zăpăcit încît greşi ieşirea 
directă, spre aerul curat al oceanului, nimerind în schimb în 
încăperile private ale spiralei. Prima era ocupată, dar clienţii de 
acolo erau nişte acuplanţi preocupaţi să descopere în cîte feluri 
se puteau reuni corpurile lor, şi mult prea absorbiți ca să remarce 
intrarea cuiva. Părăsindu-i, trecu într-o altă cameră ocupată, unde 
trei femei şi un bărbat priveau cum o creatură culeasă de pe plajă 
murea într-un şir de rotiri grațioase. Ultima ei mişcare coincise 
cu intrarea lui Creohan şi, dînd să-şi recupereze paharele înalte, 
pline cu o licoare albăstruie, cei patru priviră în sus şi-l văzură. 

— După cine porti doliu? întrebă cu veselie una dintre femei. 
După chestia asta de aici? 

Străpunse cadavrul proaspăt cu unghia ascuţită a unui deget 
arătător şi-l ridică să i-l arate. 

— Dupa lumea care în curînd va pieri, zise Creohan mecanic. 

— Asta o så ne scutească să tot căutăm noi chipuri de a ne 
petrece timpul, zise femeia. 

Mai practic, bărbatul care o însoțea bombâni: 

— Tipului îi lipseşte o doagă. 

— Şi cum o să se întîmple? întrebă a doua femeie, avîndu-şi 
o parte a feţei ascunsă sub o mască de brocart. 

— Un alt soare vine să incendieze Pămiîntul. 

— Alt soare? Nu există decît unul singur, zise prima femeie. 
Daca nu cumva avem parte de un soare nou în fiecare zi, încă nu 
m-am gîndit la asta... 

— Există mii de sori! aruncă Creohan. Toate stelele sînt sori! 

— Stelele? repetă femeia, fără să înţeleagă. 

Interveni cea mascată: 

— Luminile de pe cer! Doar le-ai văzut. 

— Le-am văzut, sigur că le-am văzut, dar n-am auzit pe 
nimeni spunîndu-le aşa, spuse prima femeie. În plus, ele nu-s atît 
de fierbinţi încît să dea foc lumii. Abia dacă au ceva câldură. Şi 
filfiie, uite-aşa! 
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Îşi mişcă braţele, imitînd luminile zburătoare ale nopții, iar 
barbatul care participa la petrecere regretă imediat că-şi alesese 
tocmai acel moment ca să-şi ducă băutura la buze. Pe fondul 
reproşurilor ce urmară, Creohan se făcu nevăzut, pe jumătate 
îngreţoşat de ce trebuise să-i facă femeii cu tunică neagră, pe 
jumătate îmbolnăvit de ruşine faţă de ceea ce devenise rasa 
zămislită de iubitul său glob pămîntesc. 


De ce fug? 

Întrebarea răsuna în craniul lui Creohan ca boabele de 
mazăre săltind într-un bidon: raţional, dar nu îndeajuns încît 
să-i oprească lipăitul picioarelor pe nisipul ud al plajei. De-acum, 
nimic din ce avea de făcut nu mai pretindea grabă. Pînă şi căutarea 
unui partener de doliu putea, dacă dorea el, să-i ocupe tot restul 
vieţii. La urma urmei, era doar un biet om, incapabil să schimbe 
soarta Pămîntului. 

Şi totuşi, nu reuşea să scape de o copleşitoare senzaţie a 
urgenței, ca şi cum fiecare zi pe care o petrecea pe planeta con- 
damnată s-ar fi pierdut dacă nu întreprindea vreo acţiune 
semnificativă îndreptată spre... 

Îndreptată spre ce? Sa întorci din drum o gigantică sfera de 
gaz incandescent, numită stea? Era ridicol! 

Astfel încît nu glasul raţiunii puse capăt goanei lui nebuneşti 
în lungul țărmului, ci protestul organismului său; în cele din 
urmă, revolta trezită de amintirea felului cum murise femeia 
îmbrăcată în negru îl încovoie la fel de eficient ca o lovitură 
primită în stomac, pricinuindu-i convulsii precum cele ale unei 
broaşte azvirlite pe o plită încinsă. 

Sprijinit cu o mînă de o lespede din apropiere, gifii şi se 
cāzni să vomite, scuipă şi plinse pînă cînd indispensabila 
scîrboşenie a faptei lui fu izgonită afară din trupul său. Atunci, 
slăbit, rămase o vreme cu capul plecat, convingîndu-se iarăşi de 
adevărul dur că, dacă n-ar fi procedat aşa cum procedase, femeia 
care căutase să-i mairmuţărească pe glorioşii gerynţi l-ar fi expe- 
diat pe el şi poate pe mulţi alţii în neant, doar fiindcă acea 
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co-viaţă infiltrată în creierul ei nu le putea suferi îmbrâcămintea, 
ori felul cum se pieptănau. 

Într-un tîrziu, deveni conştient de un fapt straniu; piatra de 
care îşi sprijinea mina nu avea aspectul unei pietre, ci al unei 
haine grosolane. Zăpăcit, tocmai se cāznea să înţeleagă schim- 
barea asta, cînd un glas se prelinse încet de nicăieri: vocea 
unei fete. 

— Eşti bolnav, amice! Pot să te ajut cu ceva? 

Îşi ridică privirile. Aici, stîncile presărate pe țărm ajungeau 
pînă la lirnita apei. La cîţiva paşi mai încolo, spre mare, în 
genunchi, cu lungul sâu păr negru scînteind plin de stropi 
mărunți ce captau fugar sclipirile luminilor plutitoare de deasupra, 
se afla stăpîna glasului. De câtă vreme stătea ea acolo, n-ar fi putut 
să spună. 

Gura lui mult solicitată articulă surprinzător de uşor 
cîteva cuvinte: 

— Mulţumesc, nu. A fost doar ceva care... Dar n-are impor- 
tanță! Acum a trecut şi nu se mai poate schimba nimic, 

Respirînd uşurată, fata înaintă şi, cu un murmur de scuză, 
trase de sub mîna lui amorțită ceea ce atingerea sa percepuse în 
mod paradoxal drept o haină aspră — un prosop, cu care începu 
să se şteargă. Era aproape goală şi deloc stînjenită din pricina 
asta. De ce-ar fi trebuit să fie? Corpul ei, constată Creohan pe 
măsură ce-şi revenea, era zvelt și extrem de bine proporționat. 
În clipa cînd prosopul o înfăşură, ascunzînd-o, o lumină muri- 
bundă se rostogoli şi aruncă o strălucire efemeră inainte de a 
cădea în mare; de ajuns ca e] să-şi dea seama că şi fața ei era fru- 
moasă, senină și cu trăsături puternice. 

Apariţia fetei, parcă din însâşi apa oceanului, râminea totuşi 
un mister. Vorbele lui aveau ceva stîngaci, neîndemânatic, atunci 
cînd o întreba: 

— Ai... ai ieşit din mare? 

— Bineînţeles! De ce nu? zise fata şi rise cintat, pe cînd îşi 
strîngea pletele în pumni, storcînd apa din ele, pic-pic-pic. Am 
fost în larg, så văd ce era de văzut. De obicei merg acolo, jos, 
noaptea, dar o fac destul de des şi în timpul zilei. 

— Sub apa? Dar în adîncuri nu se poate respira! 

— Må îndoiesc că prietenii mei din ocean ar fi așa de cruzi 
încît să mă lase să mă înec, replică fata, dînd din umeri, 
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Gestul îi scoase la iveală sînul, de sub prosop, iar ea îl privi 
de parcă i-ar fi cercetat mulțumită forma înainte de a şterge 
ultimele picături de apă. 

Toate acestea erau noi şi stranii pentru Creohan. Întrebă încet: 

— Prin urmare, trăiesc oameni în ocean? 

— Oameni? Îmi închipui câ le poţi spune oameni, răspunse fata. 

Îşi înfaşură cu îndeminare prosopul într-un soi de turban în 
jurul părului şi se duse să-şi ia hainele întinse pe stîncă, apoi și 
le trase pe ea, să se apere de râcoarea nopți. 

— Şi nu doar oameni: creaturi minunate! O, sînt atît de fru- 
moase! 

Îşi înfrînă elanul, înainte ca ultimele cuvinte să fie rostite. 

— Chiar nu ştii ce poţi găsi sub valuri? întrebă ea. Ruşine, 
ruşine! Dacă nu m-ar fi obosit atita înotul din noaptea asta, te-aş 
lua chiar acum să-ți arât, fiindcă-i aşa de... aşa de frumos! 

— Şi acolo? vorbi Creohan, mai mult pentru sine. Păi, cu atit 
mai râu că lumea o să piară... 

Ocupată cu uscatul părului, fata prinse totuşi vorbele acelea 
rostite cu glas şoptit şi se holbā la el. 

— Sa piarâ? repetă ea nesigură. De ce trebuie să piarâ? A 
mers înainte vreme de mii de ani, cred... nu-i aşa? 

Creohan nu-i răspunse de-a dreptul. În loc de asta, întreba: 

— N-ai vrea să deplîngi împreună cu mine faptul că lumea va 
pieri? 

— Sigur că aş vrea! Dar nu înțeleg ce vrei să spui... 

Fata îl privea ţintă cu ochii ei mari şi întunecaţi, parcă la fel 
de adinci ca oceanul pe care îl lăuda atita. 

El îşi întinse braţul, arătînd spre cer. 

— Vezi steaua aia? 

Ea se întoarse în direcţia indicată şi zise: 

— A, cea verzuie? 

— Nu, cea albastră, foarte luminoasă şi aproape de linia ori- 
zontului. 

Ea ezită. După cîteva clipe, veni alături şi-şi apropie 
obrazul de braţul lui, astfel încît să-i poată urmări mai bine 
degetul arătător. 

— Da, o văd, spuse. Ce-i cu ea? 

— Asta-i un soare cam tot atît de mare ca al nostru. Într-un 
interval mic de timp — mai lung decît vieţile noastre, dar mai 
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scurt decît duratele pe care le parcurg historiciștii merpind înapoi 
— va ajunge atit de aproape, încît va preface Pămiîntul în scrum. 

— Un... soare? Precum acela care ne luminează pe noi, ziua? 

— “Toate stelele sînt sori. Poate cå au lumi ca a noastră 
rotindu-se în jurul lor, cine ştie?... 

Fata se cutremură. Creohan simţi mişcarea prin ușoara atin- 
gere dintre capul ei şi braţul sâu. Ea spuse: 

— Şi cînd te gîndeşti că mi-am trăit toată viața fără să mă 
întreb nimic în legătură cu cerul... Trebuie să fie un spațiu imens 
acolo, sus, cu mult mai vast decît mica mea lume din ocean. 
Vorbeşte-mi despre el! 

Se trase înapoi, căutînd pe dibuite cu ambele miini un loc 
mai neted pe marginea stîncii și se săltă acolo. Lăsîndu-și 
picioarele goale să se legene, stătu şi-l ascultă pe Creohan 
povestind liniştit tot ce ştia din cele văzute cu telescopul şi din 
lucrările vechi ale unor oameni de ştiinţă morţi de mult: despre 
imensele profunzimi pustii aflate între luminiţele acelea 
scînteietoare, stelele; despre văpaia furioasă pe care inocen- 
tele nestemate ale cerului o revărsau pretutindeni în preajma lor; 
despre călătoriile fabuloase întreprinse dincolo de armura pro- 
tectoare a atmosferei Pămîntului în perioada de dinaintea celor 
mai îndepărtate explorări ale historiciştilor, călătorii a căror 
amintire rămăsese doar în nişte legende pe jumătate uitate... 

La rîndul ei, fata îi vorbi despre prietenii pe care şi-i făcuse 
în adîncul mării, nu tocmai oameni, ci felurite creaturi, dintre 
Care unele erau Chiar inteligente şi curioase, încît, atunci cînd 
un vizitator se scufunda printre grotele de coral ocupate de 
ele, ieşeau afară intonînd un fel de cîntec entuziast, de bun venit, 
care îţi stîrnea ţiuituri în urechi şi furnicături în piele; aduceau 
cu sine un soi de alge cu țesuturile pline de aer şi care, rupte cu 
dinții, îţi îngăâduiau să respiri — după un oarecare exercițiu — aşa 
că puteai sta ore întregi în minunatele lor peşteri submarine, 
luminate de creaturi mişcătoare şi cîntătoare ce aruncau sclipiri 
roşii, albe, galbene şi verzi. 

Mai vorbiră de multe alte lucruri, atingînd subiecte pe care 
Creohan nu le discutase cu nimeni pînă atunci. Vorbiră despre 
steaua amenințătoare de la orizont, şi de multe altele, pînă cînd 
culorile ţipătoare ale zorilor începură să zugrăvească bolta 
cerească. 
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Abia atunci îşi aduse aminte Creohan sâ-şi destindă trupul 
amorţit şi se puse pe un căscat care, în cele din urmă, se 
transformă într-un rîs amar. 

— Îți mulţumesc că m-ai ascultat, spuse. Toată ziua de ieri şi 
în prima parte a nopții am căutat pe cineva dispus să mă asculte. 
Dar se vede cå nimănui nu-i pasă... 

— Nimâănui? zise fata încet. Mie îmi pasă! 

— Ei da, într-adevăr, şi asta-i o minune. Dar... În fine, asta-i 
ca și cum adevărul pe care l-am descoperit ar fi schimbat lumea. 
Brusc, nu mai e cea de ieri. E şi aceea, dar în același timp nu-i... 

Degetele i se agitau de parcă ar fi încercat să descrie prin aer 
forme menite să-i exprime mai exact gîndurile. 

— Indivizilor întîlniți de mine în tavernă, şi despre care ţi-am 
vorbit, Jor nu le pasă, fiindcă nu ştiu cum e să-ţi pese! Unii-s 
cuprinși de plictiseală, încît o femeie a fost în stare să afirme cå 
sfîrşitul lumii i-ar scuti, pe ea şi pe prietenii ei, de grija de a-şi 
mai închipui noi feluri în care să-şi petreacă zilele. Alţii-s 
obsedaţi să repete acte erotice care n-au cum să fie noi, din 
pricină că forma noastră corporală nu s-a mai modificat pe par- 
cursul unui interval de timp mai mare decît cel estimat de his- 
toriciști. Cît despre femeia pe care am fost constrins s-o ucid... 

Îşi lasă capul în piept, amuţind. Păstrînd şi ea tăcerea, fata 
îşi trecu într-un gest liniştitor braţul pe după umerii lui şi aşteptă 
ca el să poată vorbi din nou. FI îi mîngfie uşor degetele, în semn 
de recunoştinţă, apoi continuă: 

— Într-un anume sens, pînă şi oamenii ca ea au un dar însem- 
nat: puterea de a se dedica pe de-a-ntregul unei cauze în care 
cred. Şi oare nu-i sfirşitul lumii noastre un fapt ce ne pretinde 
tuturor întreaga atenţie? Nu mi-aş fi închipuit că ar putea fi alt- 
fel. Am însă dovezi clare că m-am înşelat. Cei mai mulţi dintre 
oameni îşi văd de viaţa lor, de buna-dispoziţie, de iubire, în 
vreme ce sfirșitul se apropie. Ei ştiu cå vor muri înainte ca acest 
dezastru să se producă, prin urmare nu le pasă de el. Îmi vine să 
cred că prietenul meu Molichant are dreptate și că spiritul ce-a 
produs viguroasele epoci în care se refugiază historiciştii a secat 
în spiţa noastră modemă! 

— Înţeleg, îl aproba fata. De cînd am ieşit din copilărie, mi-am 
petrecut multă vreme singură, căci prea puţini dintre cei pe care 
i-am întîlnit sînt asemeni mie. Oare ce cuvint să folosesc? 
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Presupun cå-i vorba de curiozitate: prima dată cînd m-am dus så 
văd ce-i în ocean am făcut-o fiindcă eram curioasă. Şi totuşi... 

Vocea îi deveni deodată mai plină de forţă. 

— Şi totuşi, spiritul cunoaşterii nu se poate să fi dispărut cu 
totul! Cînd te-ai apucat să cauţi, în ciuda decepțiilor suferite ai 
găsit în mai puţin de o zi o persoană care, la fel ca tine, nu-i 
nepăsătoare: eu! Ce înseamnă o zi faţă de întreaga istorie? 
Lumea e mare şi avem la dispoziţie o mulţime de zile. Hai să 
dovedim că rasa noastră mai are curajul de a se înhăma la o 
treabă imposibilă şi că iubeşte Pămiîntul destul de mult ca s-o 
ducă la bun sfîrşit! Un ins câruia îi place aventura, care acceptă 
provocările, care se încumetă să încerce și să impună înfățișarea 
zilei de mîine — şi nu-i doar unul singur — de ce ar rămîne un ast- 
fel de om aici, înconjurat de o şleahtă de trîntori preocupaţi 
numai de ei înşişi? Cu toată viața înaintea noastră, de ce am mai 
şovăi? 

Creohan se holbaă la ea, reuşind cu greu să înțeleagă ceea 
ce-i auzeau urechile. Întrebă nehotărit: 

— Vrei să spui cå ai fi în stare să laşi baltă totul sub impulsul 
momentului, pornind într-o căutare ce va fi, poate, zadamică? 

— De ce nu? ripostă ea. Ceea ce vrei tu e altceva? Şi nu-i mai 
demn de o ființă umană să renunţe prin voinţă proprie decît să 
piardă totul în urma capriciului unui accident orb? 

— O, da! rosti Creohan cu o voce gravă. Da, da, da! 

Apucînd-o de mînă, o sâltă în picioare. Unul lingă altul, îşi 
ridicară ochii spre cerul care pălea o dată cu apropierea răsâritului 
de soare, schimbîndu-şi culoarea neagră în albastru. 

— Şi totuşi, să abaţi din drum o stea!... şopti Creohan, cu o 
ultimă zvicnire de îndoială, vorbind împotriva voinţei lui. Cred 
că... cred că trebuie să fun nebuni! 

— Nu-i asta o nebunie minunată? veni, cu destulă convin- 
pere, replica fetei. Dar el simţi că mîna pe care ea şi-o unise cu 
a lui era înghețată şi fata tremura. 
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În cele din urmă, privirea le obosi şi se pregătiră să plece; 
chiar în clipa aceea, pe Creohan îl străbătu un gînd pe care îl 
rosti imediat. 

— Ah! exclamă el. Am discutat atitea ceasuri şi încă nu ştiu 
cum te cheamă şi unde locuieşti. Eu sunt Creohan și stau pe 
strada Muzicienilor. 

— Mă cheamă Chalyth, răspunse fata. Cît despre locuinţă... 
păi, e aici sau oriunde, cam peste tot. 

— Nu ţi-ai făcut rost de o casă a ta? 

— Ce nevoie aş avea de casă? Am puţine catrafuse. 
Nopţile-s mereu calde, iar cînd plouă, te poţi adăposti sub 
copaci, sub arbuşti. Dar mie-mi place să simt apa cum îmi curge 
pe piele, aşa că rareori mă ascund de un fleac de ploaie. 

— Bine, dar mîncarea? Şi cu hainele, cum faci? îngăimaă 
Creohan. 

— Oare-i ceva chiar atît de greu de procurat? Cu toate lip- 
surile lor, oamenii din oraşul nostru sînt mârinimoşi — şi de ce 
n-ar fi, cînd tot ce-ţi dau nu-i costă absolut nimic? Costumul ăsta 
începe să se destrame, observă ea, trăgînd de tiv. Miine sau 
poimîine, sau ori de cîte ori hainele se uzează, e de-ajuns să caut 
o altă fâtă de înălțimea mea şi să-mi exprim dorinţa. La fel cu 
mîncarea — dacă nu cumva îmi dau oamenii mării cîte o 
îmbucâtură ciudată şi bună la gust, s-o savurez pe plajă, cînd 
revin la suprafaţă, încă înfiorată de sarea aspră a oceanului. 
Avem o lume bogată și generoasă, e destul în ea pentru toţi. 

Spusele ei erau atît de străine de prejudecățile lui Creohan, 
de ataşamentul lui față de casa cu telescopul îndrăgit și cu palisada 
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de spini aflată la intrare, încît clătină din cap cu uimire, iar ea 
rise din toată inima de zăpăceala lui. 

— Spune-mi drept! îi ceru. Cineva legat de diverse avuţii ar 
fi putut da cu atita uşurinţă un îndemn de felul acestuia: hai să 
plecăm, să ne începem căutarea? 

El ezită, apoi recunoscu: 

— Nu. Eu însumi mă simt pe jumătate ruşinat de vorbele tale. 
Dar întrucît am avut norocul să te întîlnesc, pot să mă închipui 
peste cincizeci de ani un båtrîn cociîrjat și înăcrit, trăgind mai 
departe de minecă trecătorii, tot în oraşul ăsta pe care l-am 
bintuit întruna fără să găsesc pe nimeni dispus să dea atenţie 
avertismentelor mele. În cele din urmă lumea m-ar evita, 
crezîndu-mă scriîntit. Nu plecâm chiar acum, înainte de a-mi 
pieri curajul? Şi, dacă așa vom face, încotro? 

Îşi aruncă privirea peste întinderea dezvăluită acum de zorii 
zilei ce începea şi văzu cum palidele lumini purpurii care 
plutiseră pe deasupra şoselei se ridicau tot mai sus, dispărînd din 
raza vederii. 

Chalyth rise din nou. 

— Mai încet, Creohan. Să vinturi lumea la întîmplare, cum ai 
facut tu prin oraş, înseamnă să sfidezi norocul. Acolo unde un 
singur câutător trebuie să meargă pe ghicite, doi pot sta de vorbă, 
ticluind un plan ca lumea. În plus, mai sînt niște pregătiri de 
făcut, iar lucrul cel mai important dintre ele ar fi un pic de 
odihnă, zise ea, luptînd cu un căscat pe care nu reuşi să şi-l 
stăpînească. 

— Atunci, vino cu mine, spuse Creohan. 

— Da, voi veni! Orice-aş crede eu despre ideea de a sta 
într-o casă, prevâd că drumul ne va fi lung şi-o să treacă mult 
pînă ne vom mai odihni din nou într-alta. 

Se întoarseră împreună în oraş şi, ajunşi în casa lui Creohan, 
se întinseră pe canapeaua largă şi moale, verde şi elastică pre- 
cum un gazon bine întreţinut, menţinută mereu la temperatura 
corpului uman. Făcură dragoste fără pasiune, dar cu un fel de 
prietenie sinceră care lui îi umplu sufletul de incredere, 
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potolindu-i spaimele dinainte, şi alunecară îmbrăţişaţi într-un 
somn la fel de netulburat ca al unui copil fericit. 


Îndată după miezul zilei se treziră şi, folosind resursele casei, 
se îmbrăcară cu haine potrivite pentru o câlătorie lungă și grea: 
bluze de un roșu aprins, pantaloni largi de culoare gri, ghete 
comode şi rezistente la un drum pietros. Mîncară în camera 
telescopului, aproape tăcuţi, pînă cînd Creohan ridică brusc 
tonul, cerînd casei să dispenseze camera de trăsătura ei dominantă. 

Urechile li se umplură îndată de un sunet jalnic, dar ordinul 
fu executat. Uriaşa oglindă se şterse; suporturile puternice se 
încovoiră şi plesniră, asemeni crengilor vechi şi uscate în calea 
focului ce cuprinde pădurea; casa îşi absorbea îndărât comoara, 
în propria ei substanţă, iar încăperea rămase la fel de pustie ca 
genunile spaţiului. 

— De ce-ai făcut asta? strigă Chalyth. Nu era obiectul ce-ţi 
plăcea mai mult? 

— Cîndva, da, răspunse Creohan încruntat. Îmi amintesc însă 
ce mi-ai spus astă-noapte, că nimeni nu pleacă ușor la un drum 
precum cel pe care trebuie să purcedem noi, dacă-i apăsat de grija 
vreunei proprietăţi. La ce mi-ar mai folosi acum telescopul? Tot 
ce-ar putea face ar fi să mă tenteze să mă tot uit la steaua aceea 
funestă, umplindu-mi inima de necaz. Dacă voi avea nevoie de 
vreo întărire morală pe parcursul misiunii noastre, îmi va fi de 
ajuns să privesc cerul: de-acum steaua e destul de strălucitoare 
încît să trezească în mintea mea semnalul primejdiei, fără 
mijlocirea vreunui suport tehnic. 

Chalyth îl privea peste masa la care şedeau, iar ochii i se 
umplură de lacrimi. 

— Am făcut-o, zise el răguşit. Şi am făcut-o cu un scop 
limpede, ceea ce înseamnă mult. Consider treaba asta de bun 
augur. Aşadar: pe ce drum apucâm? 

Chalyth înghiţi un nod, îşi şterse lacrimile şi răspunse tot 
printr-o întrebare, pusă pe un ton cît se poate de calm: 
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— În oraş avem o stradă numită a Calătorilor. Există oare 
pe-acolo cineva care să fi explorat de-adevăratelea ţinutul 
din jur? 

Creohan se strîmba. 

— Eh! Indiferent cînd li s-a dat străzilor numele, trebuie c-a 
fost cu multă vreme în urmă; probabil că-s tot atâţia călători pe 
strada aceea cîţi muzicieni locuiesc pe strada mea, altfel spus nici 
unul. Aşa că... Ia stai! 

Faţa i se lumină. 

— Dacă mă gîndesc mai bine, există într-adevăr un om care 
justifică numele străzii, şi locuiește chiar acolo. Am aflat despre 
el de la Molichant, care spunea că-i bătrîn de-acum, însă în 
tinerețea lui a călătorit pe ocean, descoperind lucruri extrem de 
ciudate. 

— Cum îl cheamâ? 

— Glyre, dacă bine-mi amintesc. 

— Atunci, de acolo o să ne începem câutările, zise Chalyth. 

Dar cînd ajunseră la casa lui Glyre, nu primiră niei un 
răspuns la apeluri şi, în vreme ce strigau, interveni un vecin, 
transmiţîndu-le vești neplăcute. 

— N-are nici un rost să-l mai strigaţi, le spuse acesta, un 
barbat slab, în vîrstă, care se odihnea într-un leagăn de liane cu 
frunze roşii. Dacă-i acasă, m-aş mira să vă răspundă, fiindcă-i 
dus cu mintea aiurea. Asta-i necazul cu historiciştii. 

— S-a făcut historicist? întrebă Creohan uimit. 

— Păi, chiar aşa. Nu-i ştiţi povestea, aia de-i place s-o spună 
oricui, despre călătoria lui pe mare, în tinereţe, cînd a descoperit 
un oraş străvechi, cu turnurile măcinate de timp? În toţi aceşti 
ani trecuţi n-a rîvnit decît să-l vadă aşa cum arăta în vremurile 
înfloritoare de odinioară, iar eu cred că a şi pus la cale ceva în 
sensul ăsta. 

— Cred că ştiu despre ce oraș e vorba, spuse Chalyth. Un 
prieten de-al meu din ocean mi-a dăruit odată un coif de aur 
prea mare pentru mine, aşa că l-am refuzat. Mi-a spus, în felul 
obișnuit al acestor creaturi, că înotase mult mai mult decit poate 
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o barcă să parcurgă într-o zi şi o noapte, pînă la un țărm unde 
lucruri asemănătoare erau împrăștiate cu miile. N-avea habar 
cam cît putea să fi trecut de la pieirea orașului. 

— Dacă Glyre nu-i acasă, îl întrebă Creohan pe bârbatul din 
leagân, unde ar putea fi? La Casa Istoriei? 

Omul ridică din umeri. 

— Probabil. Dar nu v-aş putea spune la care dintre ele. Mie 
mi-ajunge prezentul. Nu-mi pasă de trecut şi viitor. 

Dintre viţele răsucite ale plantei care-l susţinea, se ivi 
motivul unei asemenea atitudini: muştiucul unui tub lung şi plin 
cu narcotice fine. Virîndu-şi-l între buze, el trase adînc şi în 
aceeaşi clipă uită cu totul de Creohan, de Chalyth şi de vecinul 
său, Glyre. | 

— Ah! suspină Chalyth. Nu-mi plac drogaşii. 

— Nici mie historiciștii, mormăi Creohan. În ciuda faptului 
că singurul prieten apropiat pe care l-am avut înaintea ta are 
înclinații spre aşa ceva. Îmi lipsește. Ai fost vreodată prin Casele 
Istoriei? 

— Eu? Niciodată! 

Fata se cutremură vizibil. 

* — Ai întîlnit cumva pe cineva care le-a explorat, cît de cit, 
fară să fi rămas prins în labirinturile vremurilor trecute? Mie nu 
mi s-a întîmplat să întîlnesc. De parcă legătura noastră cu reali- 
tatea zilei de azi ar fi atît de slabă, încît orice poate să ne smulgă 
din ea: o adiere de drog, cum se întîmplă cu omul ăsta, un pas 
făcut dincolo de intrarea într-o Casă a Istoriei... 

— Dar noi avem un motiv întemeiat să nu înghițim momeala, 
zise Creohan. lar dacă vrem să-l găsim pe Glyre, n-avem 
încotro, trebuie să mergem acolo. Vino! 


Dominiînd de pe o colină cu pante line oraşul, Casele Istoriei 
tronau într-un întins umbrar de frunze albastre şi verzi. Sub 
zidurile lor întunecate se întindeau pajişti plăcute vederii, ispiti- 
toare în lumina soarelui, pe unde umblau, şedeau, ori stăteau 
întinşi historicişti îmbrăcaţi în costumele a vreo cincizeci de 
epoci diferite, cu ochii rătăciţi şi minţile tulburate de con- 
flictul dintre un atunci plin de viaţă şi un acum abia perceput. 
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Chalyth se plimbă încoace şi încolo printre ei, întrebîndu-l pe 
fiecare de Glyre și orașul ruinat care-l cucerise atît de mult pe 
acesta şi primind de fiecare dată aceleaşi răspunsuri: un zîmbet 
stingher şi tăcut, ori vreo pătimaşă pledoarie privitoare la cu totul 
altă perioadă a istoriei. | 

În cele din urmă, se adresară unui băiat de vreo douăzeci de 
ani, ale cărui reflexe păreau că abia așteaptă vreo intervenţie 
exterioară ca să se declanșeze. Întrebările lor îl puseră în mișcare. 
Se ridică şovâind în picioare, privi în jur ca pentru a se convinge 
o dată mai mult de nevrednicia clipei prezente şi porni de-a drep- 
tul spre intrarea celei mai apropiate dintre Case. 

Chalyth şi Creohan schimbară priviri întrebâtoare. Ajungînd 
la aceeaşi concluzie, îl urmară şovâăitori, asemeni unor copii 
înspăimintaţi care se aventurează printr-un coridor lung şi 
întunecos. 

De nenumărate ori îi explicase Molichant lui Creohan 
ipotetica funcţionare a Caselor Istoriei, aşa cum era interpretată 
ea în zilele acelea. Măiestria ce le crease zăcea la mii de ani dis- 
tanţă în trecut, la limitele atinse de historicişti, şi implicase con- 
cepte absolut străine de gîndirea contemporană. Cu toate acestea, 
era clar că într-un anume mod Casele stîmeau în creier curenți 
de o infinită subtilitate şi scoteau la iveală amintiri rămase 
dedesubtul nivelului celular, ori chiar molecular, depozitate 
pesemne în cotloane ascunse din însuşi eşafodajul universului şi 
apărute în conştiinţă atunci cînd le treceai pragul. 

Totuşi, toate aceste explicaţii nu-l pregătiseră în suficientă 
măsură pe Creohan pentru realitatea care nâvăli asupra lui de 
îndată ce trecuse pragul în căutarea tînărului. Brusc, de la un pas 
la altul, chiar şi percepţia unor lucruri esenţiale, precum poziţia 
propriului său corp, se tulbură şi deveni fluidă; în însăși clipa 
cînd făcu a] doilea pas, picioarele sale nu mai umblau, ci fugeau, 
desprinse de corpul care rămase răstignit, țintuit în cuie pe un 
perete, înstrăinat cu totul, învineţit, mîngiiat de miini blinde, ars, 
înfășurat în ţesături moi şi somptuoase, înțepenit de virstă, 
scăldat în elixiruri ameţitoare... 

Ţipă, silindu-se să-l urmărească din priviri pe tînărul din faţă, 
şi-l zări dispărînd cu un mers hotărit în josul unui coridor ce nu 
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era un coridor oarecare, ci o înşiruire de nenumărate locuri 
diferite: un cîmp deschis, o pădure deasă, un pustiu înzâpezit, un 
oraş roşu, un oraş negru, un drum lung şi cenușiu, o sală de 
ospeţe maiestuoasă, secvenţe separate şi toate la un loc. În 
fiecare moment, mulţimi de imagini dădeau zor să-i domine 
creierul, făcîndu-l să creadă că începuse să înnebunească. 

În ciuda tuturor acestora, se strădui să meargă înainte, 
spunîndu-şi că doar prin explorarea culoarelor respective ar fi 
reuşit ei să dea de urma lui Glyre — uite-l colo, bărbatul chipeş 
cu pielea neagră şi dinții piliți, sau poate că-i piticul cel blond și 
zbircit, înfăşurat în piei prost argăsite, sau... nu, aceea-i o femeie 
cu faţa dezvelită şi sînii goi, pictaţi în verde strălucitor, cu buzele 
sîngerii şi ochii asemeni unor gâuri negre, fâră fund... 

„Nu!“ rostea cineva, şi iarăşi: „Nu, nu, nu!“ Ceva îi smucea 
mîna, una din multele lui mîini, şi vrînd-nevrînd urmări smuci- 
turile, iar corpul inert în care locuia se întoarse şi... 

Aer curat, proaspăt, soare viu, verdele ierbii. Privea 
neîncrezător şi în cele din urmă înţelese că alături de el stătea 
Chalyth, cu faţa lividă de spaimă. 

— Creohan, să nu mai intri acolo! şopti ea. Te temi prea tare 
de viitor. Trecutul are prea multă putere asupra ta! 

Rațiunea îi reveni brusc. Se gîndi la cele spuse de fată, 
încuviinţă anemic şi-şi lăsă capul în piept. Da, ar fi putut să 
prevadă întîmplarea; plin de groaza provocată de viitoarea cioc- 
nire a stelelor, subconştientul îl transforma într-o pradă sigură în 
Casele Istoriei, lipsindu-l pînă şi de acel minim autocontrol care 
le îngăduia historiciştilor să-şi aleagă perioada ce urma să le 
domine minţile. 

— Să mergem, spuse el. Sâ-l uităm pe Glyre și s-o pornim în 
lume la întîmplare, încrezători doar în speranţă. 

— Nu așa, ripostă Chalyth. 

— Dar cum? 

— Uite colo, îl îndemnă ea. Vezi pe cineva cu un coif de aur 
pe cap? E asemeni celui dăruit de prietenul meu din ocean. 
Provine cu siguranță din acelaşi oraş. Îmi vine să cred că însuși 
Pâmiîntul lucrează pentru noi, întrucît cauza noastră e demnă de 
el... 
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Alergară pe pajiște fără să-şi aleagă drumul, aproape 
împiedicîndu-se de historiciştii căzuţi în prostraţie ce se 
nimereau a fi în calea lor. De fapt, graba le era inutilă, căci 
bătriînul urmărit de ei avea capul apăsat de greutatea coifului de 
aur, iar hainele îi atîrnau larg pe trupul devenit, cu vîrsta, coste- 
liv. Îşi îndrepta mersul lent spre intrarea celei mai apropiate Case 
a Istoriei şi îl mai despărţeau doar vreo doisprezece paşi de ţintă 
cînd ajunseră la el. 

— Hei! gîfii Creohan. Dumneata te numeşti cumva Glyre? 

Ochii ceţoşi ai bătrinului se întoarseră spre el într-un fel ce 
lăsa să se înţeleagă că avea o oarecare dificultate în a privi ceva 
ce aparţinea prezentului. 

— Întocmai, răspunse el cu un glas hirîit. Şi de ce m-ati 
oprit aşa? 

— Ca să aflam dacă nu cumva eşti acel Glyre care a făcut o 
importantă călătorie pe ocean, pînă departe, cu mulţi ani în urmă. 

Sub coiful greu, faţa presărată cu zbircituri se lumină, iar 
spinarea încovoiată se îndreptă cu mîndrie. 

— Eu sînt acela. 

— Am vrea să stâm de vorbă despre câlatoria aceea, spuse 
Chalyth. Ne interesează ce-ai găsit. 

Glyre dădu nepăsător din umeri. 

— Dârîmături şi ruine, răspunse el. Cea mai neînsemnată, cea 
mai slabă umbră dintr-o glorie de mult apusă; şi atit. Jar acum, 
vă rog să må scuzaţi... 

Dadu să-şi continue drumul spre Casa Istoriei. 


40 JOHN BRUNNER 


Căutînd un mijloc prin care să-l întirzie pe batrin, Creohan 
îi zgîndări mîndria adormită, dar încă reală. 

— Cum se face că dumneata, care ai fost cîndva un om de 
acțiune, fugi acum în trecut ca un şoarece speriat în gaura lui? 

Fără să se simtă deloc jignit, Glyre chicoti. 

— Ce loc şi-ar mai putea găsi astăzi, aici, un om de acţiune? 
Spre ce mai poate să se îndrepte interesul lui? De-aș fi întâlnit 
vreun bărbat sau vreo femeie precum aceia care umblau pe 
străzile oraşului meu mort în vremurile de odinioară, poate câ 
m-aş simţi mulţumit cu viaţa, aşa cum e ea. Dar n-am gâsit 
nimic. Prin urmare — făcu din mînă un mic gest de lehamite — 
aşa cum ai spus, am fugit. 

— Noi plânuim o treabă bună pentru un om de acţiune, zise 
Chalyth. Stai jos cîteva momente şi-o să-ţi spunem despre ce-i 
vorba! 

Şovăind, după o privire tînjitoare aruncată spre Casa Istoriei, 
Glyre admise că-i erau slabe picioarele şi acceptă să stea cu ei 
pe o bancă din apropiere. Creohan şi Chalyth îi explicară pe 
scurt ce intenționau să facă, iar la sfîrşit el exclamă cu admiraţie: 

— Ăsta-i un plan minunat! Unul de felul celor pe care le 
născoceau oamenii trecutului, iar aceia nu cunoşteau înţelesul 
cuvîntului „imposibil“. Dacă mi-aţi fi vorbit de el acum un secol, 
cînd eram tînăr, puternic şi curajos, v-aş fi ţinut fără så şovăi o 
clipă tovărăşie! Aşa cum stau lucrurile — îşi contemplă cu 
mîhnire braţul drept, ofilit — nu peste multă vreme am să fiu mort 
şi uitat. Dar voi, dacă reuşiţi, veţi trăi în amintirea tuturor 
bărbaților şi femeilor de pe Pămînt şi nu numai în minţile cîtorva 
historicişti care v-ar alege epoca. Totuşi, dacă vă pot ajuta cît de 
cât cu orice, am s-o fac cu bucurie, aşa că am să vă împărtăşesc 
ce ştiu, lucruri lăsate să doarmă în uitare pînă acum, cînd v-am 
auzit pe voi vorbind. Ah, cum revine totul din urmă! 

Îşi încrucişă mîinile pe piept şi clipi spre cerul senin; apoi, 
ca și cum ar fi realizat brusc din ce cauză îi era capul atît de 
împovărat, îşi scoase cu grijă coiful şi-l aşeză în poală, lovind cu 
buricele degetelor în ornamentaţia fină în timp ce vorbea. 

— Vedeţi, n-am fost singur în aventura aceea... Cînd eram eu 
tînăr, exista un fel de manie a călătoriilor absurde şi periculoase, 
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făcute de unul singur, de parcă eu şi tovarășii mei am fi våzut o 
mare realizare în rivalitatea dintre noi. Aţi ştiut cum mă cheamă, 
prin urmare trebuie să fi auzit vorbindu-se de mine; dar aţi aflat 
oare şi de numele lui Breghinole, sau Cazador, sau Quace? Nu? 
Vai, vai!... 

Un suspin îi umflă pieptul, ameninţînd să se transforme în 
tuse, şi pentru cîteva clipe omul râmase să ducă o luptă tăcută cu 
propriile sale mizerii fiziologice. Regăsindu-şi suflul, vorbi mai 
departe. 

— Pe un traseu a purces Breghinole; el a luat-o spre nord, 
de-a lungul unui drum teribil de sinuos din pricina unor stînci 
inaccesibile şi, aşa cum ne-a povestit mai tîrziu, a descoperit 
ţinutul împînzit de nişte lăstari deformaţi în chip straniu, care 
lăsau să se scurgă o sevă nocivă și fâceau râu la stomac, dacă 
te-ncumetai să-i mănînci. Printre ei umblau creaturi numite de 
el oameni sălbatici, care puteau fi auzite trâncânind în limbi 
necunoscute după lăsarea întunericului. A găsit acolo bordeie 
primitive din lemn necojit, clădite în aşa fel încît păreau mai 
degrabă case simbolice decît locuinţe adevărate. Acolo, sălbaticii 
țineau albine pentru miere, iar în cele din urmă, cînd foamea l-a 
făcut pe Breghinole să încerce să le jefuiască proviziile, a aflat 
şi cît de bine erau ele păzite. Un sălbatic i-a sfărimat cotul cu o 
măciucă, iar el s-a întors slâbit şi bolnav şi n-a mai trâit cine ştie 
cît. Aşa cå, dacă mergi spre nord, se pare cå nu te aşteaptă nici 
un cîştig... 

„„„Şi nici dacă o apuci peste mare, ca mine. Am petrecut sin- 
gur zile în şir în bărcuţa mea neprotejată, cu vînt prea slab ca 
sâ-mi umfle pînza, încît m-a tot bătut soarele în cap şi m-am 
uscat de sete — am fost cu adevărat un tînăr căzut într-o dungă, 
de mi-am chinuit trupul în felul acela! — şi cu ce m-am ales? Am 
ajuns la nişte insule care au fost cîndva mari şi înfloritoare, dar 
unde astăzi zac feste albite printre frînturi de vitralii șlefuite din 
cristale preţioase şi sparte apoi de vînturile iemilor. Tumuri pline 
de măreție, şi nu crescute singure cum cresc pe-aici casele noas- 
tre, ci înălțate de osteneala trudnică a miîinilor omeneşti, cască 
acolo găuri prin care vîntul şuieră ca prin nişte tuburi de orgă, 
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jelindu-i pe constructorii lor de odinioară. Mai aud şi acum 
îînguirea aceea în minte... 

Glyre îşi duse palma la tîmplă, cuprins de un fior. 

— Cel mai trist sunet din lume, dragii mei, e bocetul 
lucrurilor după stăpînui lor dispăruți. 

— Chiar nimeni nu trăiește pe-acolo? strigă Chalyth. 

— Nimeni e puţin spus, aprecie bătrinul. Nimic, nimic altceva 
decît mlădiţele ieşite din seminţe purtate de vînt şi care şi-au 
găsit adăpost prin crăpături nisipoase, unde au prins rădăcină. 
Ghirlande funerare, de un albastru întunecat, brun murdar, sau 
negre... 

Îngrozit de tabloul sumbru pe care îl reînvia bătrînul pentru 
ei, Creohan întrebă: 

— Dar ceilalți călători pe care zici că i-ai cunoscut? Cazador, 
n-ai rostit numele ăsta? 

— Ba da, Cazador. Şi Quace. El nu s-a mai întors. Cel 
puţin, nu viu. După ani şi ani, cînd propria mea călătorie înce- 
pea să-mi pălească în amintire, am drumeţit pe plajă pînă în 
locul unde rîul Slaind se varsă în mare. Deodată, am descoperit 
o faţă care se holba la mine printre tufele presărate pe țărm. 
M-am apropiat cu spaimă să văd cine căzuse acolo în capcană, 
fiindcă insul nu mişca, şi... era Quace! Ancorat de nişte pietre 
mari ce-i erau legate de glezne cu curele din piele, plutea 
legănat, arătîndu-se din apă de la coate în sus; se clătina înainte 
şi înapoi, sfidînd lumea întreagă cu un rînjet încremenit pe buze. 
Pe piept avea crestat un mesaj, dar pielea era umflată şi n-am 
putut citi scrisul. Dacă n-ar fi purtat un inel de care îmi aduceam 
aminte, nu mi-aş fi dat seama că era prietenul meu. 

— Ce i s-a întîmplat? întrebă Chalyth. 

— O, cine poate şti? Poate că unor sălbatici din susul cursu- 
lui de apă pe care spunea el că-l va urma nu le-a plăcut faptul că 
le încălcase teritoriul şi l-au expediat înapoi de unde venise, 
mort, ca avertisment pentru alţii care l-ar fi urmat. Asta s-a 
întîmplat cu mult timp în urmă, fata mea. După încă zece ani am 
revenit în locul acela şi nu am mai găsit altceva decît o grămadă 
de oase încurcate. 
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Chalyth şi Creohan schimbară priviri înfiorate. Nu-şi 
închipuiseră că lumea exterioară era atît de plină de primejdii. 

— Cît despre Cazador, continuă Glyre, ei bine, şi el vă poate 
servi de pildă în privința drumului pe care nu trebuie sâ-l urmaţi. 
Pentru că el a luat-o spre est, iar cînd s-a întors era complet 
nebun. 

O lungă tăcere se lăsă între ei. În acel răstimp, Creohan avu 
impresia că putea simţi pulsul şi unduirea istoriei, care azi 
dictează înălţarea unor mari imperii, iar mîine hotărăşte că o 
lume trebuie să se prăbuşească spre a face loc alteia, noi. Îi paru 
că pulsul acesta era tot mai slab, asemeni scurgerii singelui prin 
venele îmbătrinite ale lui Glyre, şi ajunse încă o dată la concluzia 
fatalistă că asaltul vagabondului stelar avea să aducă o binevenită 
eliberare speciei senile, Omul. Dar poate că doar vecinătatea unei 
Case a Istoriei era pricina unor astfel de asocieri apârute în 
creierul său. 

— Ne-ai pus multe bariere în cale, Glyre! spuse el în cele din 
urmă. 

— Nu mi-o lua în nume de rău, zise bătrinul, rugător, 
aşezîndu-şi mîna ciolănoasă pe genunchiul lui Creohan. Oare nu 
vă fac un serviciu, aşa cum v-am promis? Nu vă feresc de peri- 
cole necunoscute? 

— Ba-i chiar aşa, spuse Chalyth pe un ton împăciuitor. 

Nevăzută de Glyre, îi aruncă lui Creohan o privire 
încruntată. 

— N-am de ales, zise bătrânul. Pînă astăzi credeam că nimic 
nu mi-ar putea despărţi inima de populaţia dispărută a mult-iubitului 
meu oraş mort. Dar vă spun cu toată sinceritatea; de-ar fi posi- 
bil, i-aş uita şi aş veni cu voi! 


Astfel, a doua zi dimineaţa, pormiră într-o direcţie pe care 
avertismentele lui Glyre le-o lăsase deschisă, încărcaţi nu numai 
cu lucrurile considerate necesare, ca alimentele şi cuţitele, ci şi 
cu povara temerilor pe care istorisirile bătrînului le stimiseră în 
minţile lor. Se îndreptară spre interiorul ținutului, îndepărtindu-se 
de mare şi ajungînd în locul unde oraşul se unea aproape 
imperceptibil cu colinele de pe care carnea venea noapte de 
noapte, lansîndu-şi hohotele nebuneşti. 

Ultima casă era un chioşc delicat, plin de prospeţime şi de 
flori agăţătoare. O fată şedea în prag şi cînta. Avea părul la fel 
de galben ca soarele şi vocea ca apa curgătoare. 

— Iartă-ne, prietenă! spuse Creohan politicos. Ştii cumva ce 
se află dincolo de dealurile din faţă? 

Fata rise. 

— Nu, străine, nu ştiu. Cînt aici de zece ani şi niciodată n-am 
mers mai departe de locurile pe care le poţi vedea. Asta nu-i 
ceva minunat? 

— Eu zic că ţine de aşitate, răspunse Chalyth fără menaja- 
mente Și, împreună cu Creohan, își văzu de drum. 

Nu facuseră însă decît vreo cîţiva paşi, cînd fata se ridică şi 
se luă după ei, strigîndu-le din urmă s-o aştepte o clipă. Creohan 
se întoarse și o privi. Era tare drăguță şi nu purta pe ea, drept 
veșmânt, decît ghirlande de flori mari, culese de pe pereţii casei 
sale. | 

— De ce ne-ai strigat? întrebă el. 
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— Dacă vă duceţi într-adevăr peste dealuri, poate c-o să-l 
vedeţi pe... pe un om care a apucat-o încolo cu un an în urmă. Îl 
cheamă Vence şi o să-l recunoaşteţi după ochi: unul îl are albas- 
tru, iar celălalt căprui. 

— Prin urmare, şi alții au mers pe drumul ăsta în ultima 
vreme? 

— Unul singur, doar unul. 

Buzele îi tremurară, iar ochii începură să i se umple de 
lacrimi. 

— Vence a fost iubitul meu şi am împărțit cu el casa asta. Am 
cîntat, am mîncat şi am băut amîndoi, am făcut dragoste de 
multe ori — ce ne mai trebuia? Şi totuşi, cu un an în urmă a ple- 
cat pe dealuri, spunîndu-mi că, dacă-mi va fi dor de el, pot să-l 
urmez. Am încercat... cu adevărat am încercat! Dar îndată ce 
pierdeam casa din vedere, îmi pierea curajul şi mă întorceam. 
Jarăși plecam, iarăși mă vedeam silită să renunţ. De atunci, eu... 
tot aştept. 

Clipi din ochi şi scăpă o lacrimă în cupa unei flori galbene. 

— Ce-ai vrea să-i spunem dacă-l vom întîlni pe acest Vence? 
se interesă Chalyth. 

— Spuneţi-i... spuneţi-i că încă-l mai aştept, suspină fata 
împodobită cu flori. 

— O să ţinem minte, zise Creohan sec. Dar ce te face să crezi 
că-i acolo? Dacă un om pleacă într-o călătorie, o face cu un anu- 
mit ţel. Îmi închipui că nu se va întoarce fără să-şi împlinească 
scopul. O să tot stai aici, îmbătrânind; florile au să se ofilească, 
or să cadă, au să-ţi lase la vedere corpul gol, zbircit, ŞI sînii 
căzuţi. Glasul va începe să ţi se poticnească la notele inalte, părul 
tău auriu o să-şi piardă strălucirea pe măsură ce trece timpul... 
Chiar ai de gînd să-ţi aştepţi bărbatul pînă cînd se va întoarce și 
te va găsi bătrînâ? 

— Prostule, prâstule! strigă fata şi se răsuci spre Chalyth. 
N-ai auzit ce lucruri cumplite mi-a spus? Cum poți să stai lingă 
aşa un nesuferit? 

Lovită de un gînd, îşi schimbă tonul într-unul lingușitor: 
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— Trebuie să-l părăseşti înainte de a-şi întoarce biciul limbii 
spre tine! Şi de ce să n-o faci pînă cînd nu te tirăşte după el în 
nişte locuri sălbatice şi necunoscute? Vino să stai cu mine aici, 
să cîntăm sub razele soarelui, în faţa uşii pline de flori! 

Chalyth n-avea nici urmă de simpatie pe faţă cînd îi răspunse 
cu răceală; 

— Pesemne n-ai avut nicicînd un bărbat care să cunoască va- 
loarea adevărului. În ce mă priveşte, prefer să merg cu unul care 
poate fi sincer, decît cu oricare din miile care se pricep să țeasă 
cele mai încîntâtoare minciuni. 

— Vence al meu nu mă minte! susținu fata. 

— Nu i-ai promis iubire nesfirşită? ripostă Chalyth. 

— Păi... păi, aşa i-am promis şi nu o dată. 

— Atunci, dintre voi doi, tu eşti mincinoasa. L-ai iubit atît de 
mult încît n-ai fost în stare să-ţi părăseşti casa şi să-l insoțeşti?! 

Chalyth folosea cuvinte muşcătoare. 

— Între mine şi Creohan nu-i nici măcar un fir de iubire, doar 
un țel împărtăşit de amîndoi. Prin urmare, rămii cu bine. Nu ştim 
unde mergem, ştim însă că va fi un drum lung, aşa că nu mai 
putem pierde timpul. 

— Dar nu mă înţelegi, zise fata pe un ton jalnic. Tînjesc după 
el cu fiecare părticică a corpului meu şi, totuşi, mintea mi-e 
înlănţuită de casă. N-aş fi putut merge decît tîrîtă, şi tocmai din 
pricină că mă iubea n-a făcut asta. Însă... 

Faţa i se lumină dintr-o dată. 

— Voi! Voi sinteţi străini! Voi puteți să mă obligaţi să plec! 
Mă puteţi împinge mai departe dacă mă lasă puterile cînd nu-mi 
mai văd casa! Nu vreau să stau aici şi să cînt pînă la moarte, dar 
nu pot face nimic altceva fără ajutor. 

— Schimbă-ţi florile cu îmbrăcăminte călduroasă şi pune-ţi 
în picioare ghete rezistente, interveni Creohan. N-o să te tîrim, 
pentru că asta ne-ar încetini mersul, însă, pînă cînd îţi revine 
voinţa, te poţi folosi de tovărăşia noastră ca de o cârjă. | 

— Aşa să fie, spuse fata pe un ton preocupat şi intră în casă, 
să-şi facă prepătirile. 
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— Oare-i înţelept ce facem? întrebă Chalyth cu glas scăzut, 
după plecarea ei, iar Creohan ridică din umeri. 

— Cita vreme toată călătoria noastră stă pe culmile nebuniei, 
ce mai contează puţină nechibzuinţă în plus? 


Fata întîrzia mult, aşa încît Creohan şi Chalyth începură s-o 
suspecteze că-şi schimbase între timp hotărîrea luată în grabă. 
Cînd apăru, însă, era echipată într-un costum cenușiu şi cu 
picioarele vîrîte în pantofi; de centura din piele îi atima un cuţit, 
de umăr o raniţă cu mîncare, iar de v curea, într-o parte, o mică 
harfă. 

— Aşa arăta omul meu cînd a plecat, zise ea, apropiindu-se. 
Atita doar că el avea un flaut în loc de harfă. Pe mine må 
cheamă Madal. Dar pe vai? 

Îi spuserà, iar Creohan îşi zise că fata avea mai multă minte 
decît crezuseră ei iniţial. Apoi priviră pentru ultima dată, lung, 
înapoi spre oraş, în vreme ce Madal n-avea ochi decit pentru 
casa ei. 

— La drum, zise Creohan şi îşi începură marșul. 

Soarele trecuse de zenit şi aluneca spre apus. Mai întii 
merseră pe un teren cu iarbă; apoi ajunseră într-o zonă unde 
pămîntul era bătătorit, o trecătoare între două dealuri, iar 
Creohan, cercetînd urmele de pe jos, hotărî că nu putea fi decât 
drumul parcurs de carne, în fiecare noapte, spre oraş. Îşi aleseră 
ca traseu pămîntul râscolit, socotind că trebuiau să se ţină după 
urme, deoarece acestea duceau cu siguranţă undeva. 

Cu coada ochiului, Creohan observă că Madal privea înapoi, 
dar el refuză categoric să facă la fel, nici măcar pentru a înțelege 
dacă trecuseră sau nu dincolo de punctul de unde casa ei galbenă 
mai putea fi văzută. Expresia fetei era concentrată, buzele strînse 
înghețaseră într-o linie îngustă, dar, luînd exemplul tovarășilor 
ei, îşi văzu mai departe de drum. 

Soarele apusese şi ei se ţineau tot de drumul cărnii. Mai 
puţin încărcată şi nu atît de obosită ca însoțitorii ei, Chalyth 
deschidea prudent calea, cercetînd cu un băț întins înainte 
pămîntul desfundat, ca să-i prevină pe ceilalţi cînd dădea de 
noroaie adînci. Deodată, se opri şi le strigă: 
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— Ascultaţi! 

În depărtare, putură distinge rîsul nebunesc al cărnii pornite 
pe calea ei obişnuită spre întîlnirea cu Moartea. Creohan privi 
cercetător înainte. Lumina era slabă şi amânuntele se distingeau 
cu greutate. 

— Ar fi mai bine să ieşim de pe potecă, propuse el. N-am 
întîlnit nicicînd o turmă de carne în mişcare, dar îmi închipui că 
n-o să ne dea prea multă atenţie. Locul ăsta, în stînga, pare a fi 
cel mai potrivit. 

Se repeziră pe o pantă abruptă şi se aşezară pe culmea ei 
acoperită de iarbă, să aștepte trecerea cămii. Hârmălaia plină de 
țipete crescu din ce în ce mai mult, pe măsură ce amurgul se 
îngroşa, pînă cînd, în cele din urmă, conducătorii turmei 
se iviră în raza vederii, păroşi şi înspăimîntători în 
semiîntuneric. De două ori mai înalţi decît omul, cu fruntea 
îngustă și membre deşirate, călcînd greoi şi plescăind cu 
picioarele lor mari şi umflate prin mîlul răscolit în trecere, făceau 
să răsune dealurile de larma extazului lor dement: hahaaa, 
hahaaa... Creohan se cutremură şi trebui să-şi acopere urechile 
din pricina zgomotului. 

— N-am mai văzut niciodată pînă acum carnea vie, spuse 
Chalyth cînd se făcu din nou linişte. Cît de mult seamănă 
făpturile astea cu oamenii — două miini, două picioare, poziţie 
verticală, umană! Mi se întoarce stomacul pe dos cînd mă 
gîndesc la ele. Oare o să mai pot mînca vreodată came după 
asta? 

Madal reacţiona însă altfel. Cu privirea pierdută în punctul 
pe unde dispăruse carnea, suspină: 

— Se duc în oraş! Iar dimineaţă, cînd vecinul o să mă strige 
să mergem împreună după bucăţile de came ce ni se cuvin, are 
să-mi găsească goală casa şi nici un indiciu după care să se ştie 
unde am plecat. La noapte va trebui să dorm afară, sub cerul 
liber, cînd acolo mă aşteaptă canapeaua pe care am dormit în toți 
aceşti zece ani — singură în ultima vreme, dar fără voia mea... 

Chalyth se întoarse spre ea. 

— N-ai decît să te iei după bestiile alea! Zece ani, cît zici că 
ai zăcut pe canapeaua ta moale, eu am dormit sub cerul liber, 
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deşi aş fi putut să aleg ce voiam din o sută de paturi. Şi uite cà 
am hotărit să plec cu un străin, în marea aventură a unei căutări 
fară ţintă, pe cînd tu nu eşti în stare măcar să iei urma unui 
bărbat pe care pretinzi că-l iubeşti. În cazul ăsta, ia-le lor urma, 
hoiturilor grosolane şi fără minte care calcă pe poteca bătută 
vreme de secole de rasa lor. Poate că-i mai bine ca eu şi Creohan 
să ne vedem de propriul nostru drum. 

— Mà faci să roşesc, spuse Madal după o pauză. Aşa m-a 
rușinat şi Vence la plecare, văzînd că nu pot merge cu el. Nu-mi 
place să fiu umilită. Fie — o să dormim sub cerul liber! Aici? Sau 
ne căznim picioarele pînă cădem de oboseală? 

— Ei, nu, chiar aici, presupun, zise Creohan şi căută un loc 
mai ridicat unde să se poată întinde cu toţii. 

Chalyth rupse crengi dintr-o tufă uscată şi aprinse un foc, 
apoi se aşezară în jurul lui şi mîncară frugal din proviziile aduse“ 
cu ei, căci n-aveau de unde să ştie cît de mult trebuiau să întindă 
de mica lor rezervă. 

După aceea Madal îşi luă harfa şi cîntă un cîntec lent şi trist. 
Încă mai cînta atunci cînd Creohan şi Chalyth adormiră, iar 
melodia le bîntui visele, răsunînd ca un ecou dintr-o parte în alta 
a craniului, la fel cum hohotele turmei de carne se repercutau 
printre dealuri. 


În dimineaţa următoare îşi reluară marșul tăcuți, descoperind 
că aproape atinseseră punctul cel mai înalt din zonă. Era cu mult 
înainte de amiază cînd, urmînd acelaşi drum al cărnii, desfăşurat 
în linie dreaptă, trecură de o pantă suitoare şi putură privi din- 
colo, spre o cîmpie mănoasă cu ierburi mature, gâlbui. 

Se întindea cît puteau cuprinde cu ochii, iar Chalyth mur- 
mură: 

— Acum înțeleg, cum se simţea Glyre, ieşind în largul oceanu- 
lui lipsit de urme! 

— Aici nu lipsesc urmele, zise Creohan şi o porni pe poteca 
ce şerpuia la vale pe panta abruptă. 

Arbuşti spinoşi o mărgineau în locul acela, iar de ghimpii 
ascuțiți atîmau, smulse din pielea cu blană sură a creaturilor cres- 
cute pentru came, petice de mărimea unei palme de om. Pete de 
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sînge stăteau mărturie pentru zelul cu care ele își deschideau 
calea printre spinii sălbatici. Avînd doar jumătate din înălțimea 
brutelor, Creohan îşi croia cu greutate drum printre crengile 
pline de ţepi, fără să se aleagă cu zgirieturi; străduindu-se în 
graba lor să urce cărarea cîte două-trei în acelaşi timp, bestiile 
uriaşe se crestau adînc şi, cu toate acestea, hohotele lor răsunau 
neîntrerupt... 

Apoi ierburile prinseră să se înalțe ca un zid în faţa celor trei, 
cu tulpinile de grosimea unui deget. 

— De-acum vom fi nevoiţi să ne ţinem numai de cărare, 
mormâi bărbatul. Altfel ne vom rătăci. Lăstarii ăştia mă întrec 
în înălțime. 

— Dacă facem aşa, nu ne rătăcim, aprecie Madal pe un ton 
acru, iar poteca ne va duce undeva. 

— Trebuie să conducă, presupun, în locul unde cresc crea- 
turile, aprecie Creohan. Şi-i mai mult ca sigur că ele 
aprovizionează cu hrană nu numai oraşul nostru. Prin urmare, o 
mai fi vreo cărare dincolo de terenurile de prăsilă, poate chiar 
mai multe. Să mergem înainte cît putem de repede! 

Madal oftă, dar îşi aranjă mai comod bagajul pe umăr şi luă 
conducerea, zdrăngănind un vag ritm de marș pe strunele harfei 
sale, spre a-şi face curaj. Ţinînd pasul în spatele ei, Chalyth îi 
vorbi lui Creohan cu voce scăzută: 

— Te-ai uitat la steaua aia amenințătoare şi în noaptea tre- 
cutâ? 

Creohan încuviinţă: 

— Aici, unde nu sînt lumini zburătoare, o putem vedea clar 
în fiecare noapte. 

— Poate că-i doar o plăsmuire de-a mea, dar părea şi mai 
strălucitoare decît noaptea trecută! 

El nu se grăbi să facă vreun comentariu. 

Poteca rătăcea şerpuind prin iarba înaltă. N-avea nici un sens 
să o părăseşti ca să tai în linie dreaptă, pentru că solul era atît de 
plat încît nu oferea privirii nici un punct de reper. Sătui de mers, 
umblară pînă cînd lumina soarelui nu mai atinse pămîntul între 
pereţii de vegetaţie îngălbenită din jurul lor, iar în momentul 
acela auziră iarâşi rîsul dement al cărnii care se apropia. 
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— Bineînţeles, cu cît sîntem mai aproape de terenurile de 
prăsilă, cu atît le întîlnim mai devreme, fu de părere Creohan, 
cînd ajunseră la o cotitură a cărări. 

De acolo, drumul se îndrepta brusc pentru vreo sută şi cincizeci 
de paşi, făcînd un alt cot la capătul acelei porţiuni, unde văzură 
turma ieşindu-le înainte. La lumină zilei, asemănarea bestiilor cu 
oamenii era parcă şi mai izbitoare, dar parcă, totuși, nu...; şi 
hohoteau — cum mai hohoteau! Madal fu cuprinsă de o panică 
oarbă, încît numaideciît se întoarse şi o luă la fugă. 

— leşi de pe cărare, zăpăcito! strigă Creohan. 

Fără să mai aştepte să vadă dacă fata îi urmase îndemnul, o 
apucă pe Chalyth de mînă şi despică perdeaua de iarbă, făcindu-şi 
loc de trecere. Ascunşi, zăboviră gifiind în afara zonei de viz- 
ibilitate cîtă vreme turma trecu pe alături. Tulpinile dese 
reveniseră la verticală şi-i protejau. 

După ce risetele se îndepărtară, Creohan dădu să iasă din 
nou pe cărare, dar Chalyth îl rugă să mai aştepte, de teamă câ 
unele bestii mai leneşe ar fi putut apărea în coada turmei. El 
acceptă neliniștit, întrebindu-se dacă Madal fugise orbește în lun- 
gul potecii sau dacă nu cumva reușise să se ascundă între ierburi, 
aşa cum făcuseră ei. 

— Creohan! Chalyth! 

Era o chemare disperată. 

— M-am rătăcit! Nu mai gâsesc calea spre carare! 

Cei doi schimbară priviti alarmate. 

— Nu poţi fi prea departe, îi răspunse Creohan. Te auzim 
foarte bine. Nu vezi tulpinile pe care le-ai culcat la pămînt după 
ce-ai ieşit de pe cărare? 

Chalyth îi atinse braţul, arătîndu-i în tâcere iarba pe care ei 
înşişi o împinseseră în Jături. Cu excepția locului unde o îndoia 
greutatea lor, nici o urmă a trecerii nu mai era vizibilă. 

— Stai acolo unde eşti, Madal! strigă din nou Creohan 
înţelegînd situaţia. Cheamaă-ne din în cînd, ne îndreptăm spre 
tine. 

— Pare că-i în direcţia asta, spuse Chalyth, întinzînd mîna. 
Poate că a ieşit de pe cărare în partea opusă, şi-atunci vom 
nimeri poteca în timp ce mergem spre ea. 
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— De acord, încuviinţă Creohan și porni înainte. 

Dar tulpinile rezistente îi abăteau pe neobservate de la traseu. 
Groaza sporea în chemările înnebunite ale lui Madal, iar cînd în 
cele din urmă o auziră foarte aproape și, dînd la o parte ierburile, 
o văzură, stătea în genunchi, ghemuită, cu faţa îngropată în 
palme. Atunci cînd ridică privirea, avea obrajii umezi de lacrimi. 

— Unde-i cârarea? gemu ea. Unde putea să dispară? 

— N-am trecut peste ea în vreme ce te căutam, observă 
Chalyth. 

— Atunci ne-am pierdut! se tîngui Madal. O să crăpăm de 
foame printre afurisitele astea de plante! 

— Prostii! i-o reteză Creohan. La urma urmei, data viitoare 
cînd o să treacă pe aici camea, vom auzi larma şi-o vom lua în 
direcţia aceea. 

— Eu am o soluţie mai rapidă, declarà Chalyth. Creohan, 
ia-mă în cârcă, să mă uit în jur! 

Uimit că nu se gîndise el însuși la asta, bărbatul se ghemui, 
iar fata i se căţără cu agilitate în spinare. 

— Ei, vezi poteca? întrebă Madal. 

— Văd ceva şi mai interesant, răspunse Chalyth. Vad fumul 
care se înălță de la focul cuiva! 

— Eşti sigură? 

Creohan tresări atît de violent încît, îndreptindu-se, o făcu 
să-și piardă echilibrul. 

— E chiar fum, şi mă îndoiesc că bestiile pentru carne ştiu să 
facă focul. Flacăra nu se vede dintre ierburi, dar, dacă ar fi un 
foc apărut din senin, ne-ar fi înconjurat pînă acum. Cu siguranţă 
că arde într-un loc curăţăt, și sub supraveghere. 
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Încă smiorcăindu-se, Madal li se ținea pe urme în vreme ce 
ei îşi croiau drum prin iarba înaltă şi rezistentă, oprindu-se din 
cînd în cînd pentru ca, de la înălțime, Chalyth să poată stabili din 
nou direcţia. Curînd, însă, nu mai avură nici o îndoială în 
privința țintei lor, întrucît mirosul specific şi pătrunzător al 
fumului ajungea pînă la ei, însoţit de un biziit slab. În cele din 
urmă, ieşiră într-un luminiş bătătorit, larg de vreo douăzeci de 
paşi, şi se holbară uluiți la un fel de adapost rudimentar, împletit 
din ierburi şi sprijinit pe ceea ce la prima vedere păreau nişte 
crengi albe, dar care la o examinare mai atentă se dovediră a fi 
oase lungi şi uscate. 

Acum distingeau în aer nu numai mirosul de fum. Îl însoțea 
un altul, o putoare mai greu de suportat, o combinaţie de sînge 
proaspăt şi păr ars. Sursa bizîitului deveni evidentă. Eviscerată 
şi jupuită, una dintre creaturile pentru came zăcea fără un braţ, 
la capătul cel mai îndepărtat al luminişului, iar pe camea dez- 
golită forfotea un roi de muşte zgomotoase. 

Membrul tăiat se prăjea deasupra focului, pe un soi de 
trepied facut din oase — material de care nu se ducea lipsă acolo, 
căci lîngă adăpost se înălța o movilă ce-ţi ajungea pînă la 
genunchi, multe oase avînd încă pe ele fişii de came prin care 
foşgăiau viermii. Şezînd, un om urmărea frigarea atît de con- 
centrat încît abia își mişcă ţeasta hirsută ca să ia seama la cei 
proaspăt intraţi în singurătatea sa. Şovăitor, Creohan se apropie 
de el şi-i vorbi: 

— Prietene, ştii cumva unde duce cărarea care străbate 
cîmpia? 
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Părul şi barba omului erau atît de amestecate, încît capul îi 
pârea o minge cu favoriţi. Avea corpul murdar, iar dacă purtase 
cîndva haine, ele se prefăcuseră de multă vreme în zdrențe. 
Deschise larg, ochii şi se holbă la Creohan, care tresări, fiindcă 
unul din ochii aceia era albastru, iar celălalt căprui. 

— Nici o cărare nu duce nicăieri în cîmpia asta, spuse el cu 
un glas dogit, apoi îşi văzu mai departe de mâncarea lui. 

Creohan o privi pe Madal, dar era limpede că ea nu-l 
recunoscuse pe nenorocitul murdar. Se uita în jur cu niște ochi 
în care se amestecau fascinația şi repulsia, cercetînd adăpostul şi 
grămada de oase. Cu speranţa că șocul n-avea s-o zdrobească, 
Creohan spuse brutal: 

— Prin urmare, ăsta-i sfîrşitul trist al temerarei tale călătorii, 
Vence! 

Omul sări în picioare. În aceeaşi clipă Madal se răsuci, privi 
cu atenţie, scăpă un suspin ce semăna cu un geamăt şi s-ar fi 
prăbuşit dacă n-ar fi apărut imediat lîngă ea Chalyth, s-o apuce 
de braţ în vreme ce repeta neîncrezătoare ultimul cuvînt al lui 
Creohan. | 

— Vence? Vrei să spui că individul ăsta e iubitul pierdut al lui 
Madal? 

— Ei? îl provocă Creohan pe străin. Eşti sau nu eşti chiar el? 

Înfrânt de privirea aceea arzătoare, omul încuviinţă ursuz. 

— Da, așa mi se spunea. Iar acolo lîngă voi e Madal. I-am... 
uitat numele... pînă cînd i l-a pomenit femeia. 

— Ce s-a întîmplat cu tine? întrebă Creohan. Ce faci aici? 
Cum trăieşti? Şi de ce? 

— Să trăiesc? zise Vence cu amărăciune. Asta nu-i viaţă, abia 
mă țin viu. Zilele se topesc ca o ceară colorată şi se amestecă 
unele cu altele, într-un nimic fără trăsături. 

Arăta spre carnea care se prăjea, ca pentru a-şi scuza eşecul. 

— Am ce mînca, totuşi. Pot să... ăăă... să vă dau ceva şi vouă? 

— Dar de ce stai singur aici? strigă Creohan, neluînd în 
seamă oferta aceea dezgustătoare. De ce te-ai oprit atit de 
aproape de casâ? 

— Aproape? Aproape? Nu ştiu dacă eşti un mincinos sau un 
nebun, sau chiar såmînța pe care soarele a făcut-o să încolțească 
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în cele din urmă în mintea mea. O turmă de came m-a scos de 
pe cărare şi-am tot rătăcit pe cîmpia asta înfiorătoare treizeci de 
zile, de colo-colo şi în cerc. Vreme de treizeci de zile am ştiut că 
merg tot înainte, pînă am avut norocul så dau iarăși peste o 
potecă folosită de creaturile acelea şi-am priceput că trebuia să 
mă aţin pe aproape, dacă nu voiam să pier de foame. Măcar am 
rămas în viaţă. 

Arătă încă o dată spre came. 

— Uite! Ia mirosiți! Nu-i proaspătă şi bună? 

Creohan încercă să-şi ferească privirea de foşgâiala roiului 
de muşte aşezat pe stîrvul abia despicat. 

— Şi eşti mulțumit să stai aici, în locul ăsta spurcat? întreba 
el. Nu mai aştepţi nimic de la viață? 

Vence ridică din umeri şi se aşeză din nou, pârind să-şi 
regăsească stăpînirea de sine. 

— Ce-aş mai putea primi de la viaţă cînd nu mă clintesc din 
loc cît e ziua de lungă? 

— Dar cum dobori carnea pe care o ucizi? E clar cà nu eşti 
destul de puternic ca să tîrăști cu mîinile goale o brută din ace- 
lea, tot drumul de la... 

În loc de răspuns, Vence trase de mînerul unui cuțit a cărui 
lamă o înfipsese în murdăria de la picioarele lui, ştergîndu-l de 
sînge. 

— Asta-i o armă slabă, zise Creohan. 

Buza de sus a lui Vence se arcui într-un rînjet batjocoritor pe 
cînd îşi înfigea iarăși cuțitul în pămînt. 

— Ah, animalele sînt aproape umane în unele privinţe şi le 
poți ademeni. Nişte cuvinte blinde şi cîteva gesturi, şi te urmează 
bucuroase. Priviţi acolo, uitaţi-vă de aproape. O să vedeţi că am 
capturat o femelă. 

Părea că-i place să se laude cu decăderea lui. 

— Toate capturile mele-s femele. Şi le poţi face să-ţi împli- 
nească niște plăceri. În fond, nu de asta îţi dorești o femeie? 


Ceea ce urmă se petrecu atît de repede, încît Creohan, luat 
prin surprindere, nu reuşi să înregistreze faptele în timp ce se 
desfășurau, ci fu nevoit să le reconstituie după ce se produseseră. 
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O vînzoleală nebună, ceva lung şi alb care zvicnea cu sălbăticie, 
o trosnitură, un țipăt — şi Madal, desfigurată de furie, ajunse 
călare pe fostul ei iubit, ţinîndu-l sub ameninţarea osului lung cu 
care îl pocnise în cap așa cum ar fi dat cu un ciocan. 

— Animalule! Bestie! Nu valorezi nici cît creaturile alea! ţipă 
ea. Asta-i tot ce ţi-a plăcut la mine, care te-am iubit şi te-am 
aşteptat şi-am plins cînd te-am văzut că pleci? Te urăsc, te urăsc, 
te urăsc, mă auzi? 

Începu să-l lovească nebunește cu osul acela greu. În 
genunchi şi ajutîndu-se cu o mînă, el încercă să sară într-o parte 
ca să-şi apuce cuțitul, cu cealaltă mînă căutînd zadarnic să pareze 
ploaia de lovituri risipite de fată peste umerii, spatele, capul şi 
coapsele lui, fiecare din ele dată cu o forță mult sporită de furie. 
Creohan şi Chalyth se strâduiră s-o oprească, însă ea le arătă 
dinţii rînjiți, dîndu-le de înţeles că era gata pregătită să-i lovească 
şi pe ei dacă se amestecau. 

— Asta-i pentru că mi-a furat zece ani preţioşi din viaţă! gifii 
ea. Mincinos murdar ce e! Cînd mă gîndesc că a putut să se 
poarte cu mine ca şi cu... ca şi cu una dintre alea! 

Împunse cu osul prin aer în direcţia hoitului năpâdit de 
muşte. Vence scotea nişte văicăreli putemice. 

Se vede însă că fusese mai puţin ameţit decît părea, pentru 
că în momentul următor se azvirli într-o parte, răsucindu-se şi 
căscîndu-şi gura ca s-o muşte pe Madal de pulpă. Primi însă o 
lovitură rapidă — încîlceala cumplită a bărbii nu-i îngădui lui 
Creohan să vadă cît de serioasă era — iar cînd își mișcă muşchii 
maxilarului durerea îi fu atît de mare, încît scoase un urlet. Uită 
cu totul de firava lui încercare de a răspunde cu aceeaşi monedă 
şi rămăse să se legene înainte şi înapoi, frîngîndu-şi mîinile. 

— Lasă-l în pace, îndrăzni Chalyth să spună. Singurătatea 
i-a tulburat minţile, n-o să mai fie niciodată un om ca toţi 
oamenii. 

— Nu! se aprinse Madal. O să-l pun la treabă, jur c-o să-l 
pun! N-a zis că ştie în ce parte e poteca? Prin urmare, măcar ne 
poate conduce într-acolo. Mişcă-te, grămadă de gunoi puturos! 

Îl împunse încă o dată în spate pe Vence, iar acesta se sili să 
se ridice în picioare, șovăitor. 
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ponus — 


— Crezi că-i bine să lăsăm aşa focul ăsta? întrebă Chalyth, 
privind cu îndoială ierburile înalte şi uscate din jur. 

Vence gemu, cu ochii daţi peste cap, dar din cauza maxi- 
larului rănit vorbele lui nu se mai înțelegeau. 

— Cred că vrea să-l lase aprins, interpretă Madal. În cazul 
ăsta — am dreptate, nu? Acoperiţi-l cu pămiînt şi hai să mergem! 

Creohan scotoci prin grămada de oase pînă dădu peste un 
omoplat destul de lat, cu care aruncă peste foc cîteva lopeţi de 
pămînt afinat. Focul se stinse, sfiriind. Madal întîmpină încer- 
carea lui Vence de a împiedica operaţia cu un fel de satisfacție rea. 

— Acum, du-ne la cărare, şuieră ea la urmă. 

El se întoarse şi pomi într-un trap nesigur, alegînd un traseu 
de-a lungul căruia tulpinile ierburilor se despârţeau cu mai mare 
ușurință, iar Madal se grăbi s-o ia pe urmele lui, înghiontindu-l 
în răstimpuri cu ciolanul transformat în ţepuşă. Creohan și 
Chalyth facura tot ce puteau ca să nu rămînă în urmă, În sfîrşit, 
ajunseră din nou la potecă, la spârtura aceea din iarbă pe unde 
carnea călcase de atitea ori în picioare vegetaţia, încât aceasta 
n-avea nici O şansă să crească pînă la înălțimea normală — dar 
Vence părea să n-o fi observat, căci dădu buzna drept înainte şi 
se pierdu imediat printre ierburile din cealaltă parte. 

— Călătorie sprîncenată! strigă Madal printre gifiituri. 

Se rezemă în ciolan ca într-un baston şi aruncă o câutâtură 
încruntată tulpinilor care se grăbeau acum să revină la verticală, 

Ajunsă lingă ea, Chalyth întreba: 

— ÎI laşi să plece? ÎI laşi să moară de foame cu o falcă ruptă, 
aici, în sălbăticie? 

— El nu m-a lăsat cu sufletul ros de dorul lui? zise Madal 
nepăsătoare. Nu fac altceva decit să-i plătesc cu aceeaşi 
monedă.. 

— Indiferent ce ţi-a făcut, spuse Chalyth încăpâţinată, cu 
maxilarul rupt o să piară de foame! Iar noi, care căutăm un 
mijloc de a salva vieţile unor oameni înca nenăscuţi, nu-i putem 
condamna cu atita uşurinţă pe cei de astăzi la o moarte înceată! 

— Cu uşurinţă? o îngînă Madal. Zece ani furaţi, şi spui că fac 
asta cu uşurinţă? Oh, atunci du-te după el! Din cîte-mi dau 
seama, eşti cea mai bună tovărăşie pentru bruta aia infectă! 
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Dar orgoliul şi furia începeau să-i dispară şi, după încă o 
clipă, lăsâ osul să-i cadă din mină, aruncîndu-se orbește în 
braţele aducătoare de alinare ale lui Chalyth, cu toată făptura ei 
subțiratică zguduită de plins. 

— Îngrozitor, e îngrozitor! se tîngui ea. L-am iubit, l-am iubit 
cu adevărat! Era blind şi atent şi cînta atît de bine din flaut! 

— Nu ne îndoim de ceea ce spui, zise Creohan. Într-adevăr, 
singurătatea lungă i-a împrăștiat minţile. Cel care s-a topit în 
marea de iarbă n-a fost Vence al tău, ci un altul, ajuns cu mult 
mai puţin decît un om. 

— Chiar şi aşa, merită să nu-l salvăm de soarta cumplită care-l 
aşteaptă? întreba Chalyth. Să-l lăsăm să moară de foame fiindca 
nu-şi mai poate mesteca mîncarea? 

— Cred câ n-avem ce face, oftă Creohan. Ai văzut cît de greu 
localizezi pe cineva prin iarbă, şi n-am câutat-o decit pe Madal, 
care nu se mișca din loc. Ar fi inutil să-l urmărești pe unul care 
caută să scape de tine, şi poate că noi înşine n-am mai găsi 
poteca niciodată. | 

— Ai dreptate, zise Chalyth după o pauză. Dar... În fine, nu-i 
nimic de făcut, trebuie să accept. Prin urmare, tu ce ai de gînd, 
Madal? O iei înapoi spre casă? 

Fata cu părul auriu îşi şterse lacrimile. 

— Poate că-i mai bine să merg înainte, spuse ea. Dacă mă 
întorc singură, cine îmi garantează că n-o să păţesc la fel ca 
Vence? El a fost cîndva un bărbat bun şi putemic, vă jur c-a fost! 
Dar şi dacă aş merge înainte, ce câştig ar fi? El era unul, iar noi 
sîntem trei. Cînd o să fim de trei ori mai departe de casă, o să 
ajungem la fel ca el? 

— Nu, noi avem un scop, declară Creohan. Cred ca Vence 
şi-a părăsit căminul minat de neastîmpâr, iar în cele din urmă a 
constatat că nu se cunoştea îndeajuns de bine încît să descopere 
pentru călătoria lui un scop. Noi, însă, am plecat dintr-un motiv 
cît se poate de limpede. 

— Să salvaţi lumea? zise Madal, însoţindu-şi vorbele cu un 
râs sarcastic. Un bărbat şi o femeie să abată o stea? 

— Nu, nu asta ne conduce, spuse Chalyth cinstit. Adevărul e 
câ... ne e teamă. 
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— Teamă de ce? De un dezastru care se va produce cînd 
amindoi veţi fi pierit de mult? 

— Eu una ştiu ce mă înspăimâîntă, zise Chalyth. Lumea e atît 
de întinsă, iar eu atît de mică şi s-ar putea să mor înainte de a fi 
înţeles măcar o iotă din ea. Tu, Creohan? 

— Da, şi mie mi-e frică, admise Creohan. Deşi poate că-i 
firesc ca o parte din cei ce vin după noi să vrea să mă uite, nu 
mi-ar tihni să nu dorească nimeni să-şi amintească de mine. lar 
tu, Madal? Ai şi tu vreo spaimă care te-ar face să-ţi continui dru- 
mul în compania noastră? 

— Dacă teama ar fi un motiv, vorbi Madal în cele din urmă, 
atunci ştiţi deja răspunsul. Mi-e frică să merg înapoi singură. Aşa 
că am să merg mai departe. Încotro, Creohan? 

Creohan privi soarele şi facu un calcul. 

— Încolo, zise el şi o pomi din nou în lungul cărării, cu paşi 
mari şi hotărîţi. i 
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Spre sfirşitul zilei, terenul peste care îi conducea poteca 
începu să se înalțe, iar vegetaţia se schimba. Printre ierburi, care 
creșteau aici împrăștiate în petice cu latura de cîţiva metri, se 
iviră arbuşti cu flori de un albastru palid, arbori miniaturali cu 
trunchiuri groase, nu mai înalți decit Creohan, cu frunzele 
neobişnuit de rigide care scoteau clinchete la atingere, şi grupuri 
de ciuperci uriaşe, globulare, străvezii, asemeni mormolocilor 
de broască. În fiecare sferă se putea distinge ceva vag, dar ei 
găsiră că era preferabil să nu le examineze foarte de aproape 
conținutul; formele lor erau neliniştitoare. 

Madal nu părea să aibă ochi pentru nimic, într-atita o depri- 
mase întîlnirea cu Vence. Umbla tăcută, cu privirile în jos, iar 
tovarășii ei de călătorie îi respectau dorinţa de a fi lăsată în pace. 
Totuşi, vorbeau între ei pe drum, căci erau întîmpinaţi de multe 
lucruri stranii. 

— Creohan, cum se face că plantele se schimbă atît de rapid? 
întrebă Chalyth, care culesese una din florile albastre ca s-o 
adulmece şi, îngrozită, constatase cum într-o clipă floarea îşi 
alterase culoarea într-un maroniu putred. Clima e aceeaşi, dar eu 
una n-am mai întîlnit ceva asemănător pe lingă orașul nostru. 
Sâ-şi fi modificat solul compoziţia? 

— E posibil, răspunse Creohan. Problema asta am discutat-o 
cîndva cu Molichant, iar el susţinea că-i vorba de o moştenire a 
fanteziei umane... că o mie de secole de intervenţii asupra 
plantelor, urmate alternativ de perioade în care li se îngăduia o 
dezvoltare liberă, au produs această incredibilă varietate de 
specii. 
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Uimită, Chalyth arătă spre parcela de ciuperci globulare pe 
lingă care treceau. 

— Bine, dar în ce scop putea cineva să creeze o specie ca 
asta, dacă-i cu adevărat artificiala? 

— Poate ca n-a existat nici un scop, zise Creohan ridicînd din 
umeri. Poate că la mijloc era doar curiozitatea. E mai probabil, 
totuşi, să fi existat un scop pe care nu-l putem înţelege astăzi. 
Pare c-am născocit multe lucruri neverosimile. Cînd mă gîndesc 
la obiceiurile gerynţilor... 

Simţi un nod în gît. 

— Femeia care m-a atacat în tavernă... aşa cum v-am spus: 
mi-a fost cu neputinţă să-i înţeleg motivaţia, deşi ea aparţinea 
propriei noastre epoci. 

— Era contaminată, observă Chalyth. 

— Da. 

În pauza ce urmă, el privi înapoi ca să se convingă că Madal 
îi urma şi observă că urcaseră îndeajuns de mult pe pantă încît 
cîmpia gălbuie de iarbă să li se pară asemeni unei mări, cu 
suprafaţa unduind în bătaia vîntului. În depărtare nu se mai dis- 
tingea nimic; ceața acoperea orizontul, iar zona de intilnire a 
pămîntului cu cerul era un amestec licărind vag în albastru. 

— Creohan, ceva mă nedumerește, zise Chalyth. Nu găseşti 
nimic ciudat la porțiunea asta de drum? 

— Ciudat? repetă Creohan, privind în faţă și în jur, 

După încă o clipă înţelese la ce se referea ea şi se întrebă cu 
uimire cum de nu observase el însuşi. Pînă atunci, cârarea cărnii 
avusese cel mult o sută de paşi în linie dreaptă şi totuşi înaintase 
mereu în aceeași direcţie, cotind cu cîteva grade cînd într-o parte, 
cînd în alta, dar păstrînd, în mare, acelaşi curs general. 

Totuşi, de-a lungul acelei întinderi zigzagul era perfect 
vizibil, cu surprinzătoare unghiuri ascuţite apărute destul de 
des şi cu maluri abrupte de fiecare parte. 

Creohan se opri. În spatele său Madal facu la fel, cu faţa 
golită de expresie. Scoţind din bagaj un cuţit, el încercă să-l 
înfigă în malul cel mai apropiat şi întâlni rezistenţă la un deget 
sub suprafață. Încercă în mai multe locuri, cu acelaşi rezultat, 
apoi răzui vegetația depusă și o lăsă să cadă. 
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Se ivi o piatră mare, șlefuită, cu o crăpătură dintr-o parte în 
cealaltă şi firele unor micelii de ciuperci atîrnate din ea. Cîteva 
insecte speriate de lumină o luară la fugă înainte ca el să-şi poată 
da seama ce erau. 

— Mă întreb dacă aici, unde stăm noi, n-a fost cîndva un'oraş 
de modă veche, cu ziduri făcute de om în loc de case care cresc 
singure? vorbi Chalyth încet. 

— Asta a fost, acceptă Creohan, clătinîndu-şi capul cu uimire. 
Şi nici o urmă n-a mai rămas din el la vedere, cu excepţia 
liniilor schițate ale acestor străzi drepte pe care creaturile pen- 
tru carne şi-au găsit să le urmeze, apropiindu-se atit cît puteau 
de calea directă ce traversează această regiune. 

— E ceva teribil, bombăni Chalyth. Cum pot historiciştii så 
răscolească trecutul, ştiind de ce soartă au avut parte construc- 
torii, inventatorii, conducătorii şi oamenii simpli de atunci? 

— Poate că asta le dă un sentiment de superioritate, întrucît 
ei mai sînt încă vii, aprecie Creohan cinic. În ciuda faptului că 
lucrurile-s evidente, îmi închipui că puţini oameni — bărbaţi sau 
femei — pot să creadă sincer în ideea că moartea e de neocolit. 

Îşi vîri cuțitul în teaca şi conchise: 

— În orice caz, simt că am dat peste explicaţia acestei bruşte 
schimbări a naturii plantelor din jurul nostru. Aşa cum pre- 
supuneai, e vorba de o modificare în constituţia solului. 
Constructorilor acestui oraș le-a plăcut probabil să-şi crească 
prin grădini ciupercile acelea globulare, monstruoase. 

— Monstruoase e chiar cuvîntul potrivit, zise Chalyth. Uită-te 
la aia, care se zăreşte de după cotitură! 

Creohan privi încotro arăta mîna ei. Văzu un imens balon 
umflat pînă la limita de la care părea că urmează să explodeze, 
ajuns la o asemenea transparenţă încît abia putea fi detectat prin 
aer graţie licărului produs de razele apusului de soare pe 
suprafaţa sa exterioară. Forma întunecată din interior se mişca. 

O panică iraţională îl invadă pe Creohan, dar îşi spuse ime- 
diat cå mişcarea se datora vîntului. Le făcu semn fetelor să-şi 
continue înaintarea, pornind în fața lor cu pas vioi. Însa, pe 
măsură ce se apropia de uriaşa ciupercă globulară, picioarele i 
se înmuiau fără voie. Ceva din forma aceea devenită de-acum 
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de o limpede vizibilitate făcea să i se ridice părul de pe ceafă 
vâlvoi. 

— Grăbeşte-te, Creohan! îl zori Chalyth. Să trecem cît mai 
repede de ciudăţenia aia! 

Uşurat să afle că panica îi era împărtăşită, Creohan se 
supuse, retrăgîndu-se în partea mai ferită a potecii, căci masa 
imens dilatată a alcătuirii depăşise malul şi în scurt timp ar fi 
închis probabil drumul cu totul. În mod reflex, întinse în urmă 
brațul şi o apucă de mînă pe Chalyth, cerîndu-i şi ei să facă la fel 
cu Madal; în această simplă atingere, găseau un sprijin irațional 
în faţa unor temeri iraționale. 

Ajuns în dreptul ciupercii, începu să se încline spre ea, 
stăpînit de o imensă dorinţă de a privi forma din interior. Îşi 
spunea că în balon trebuia să fi fost şi fluid, și gaz, întrucît la 
bază se afla o materie tulbure, de un galben-cenuşiu şters, şi 
chiar din mijlocul acesteia se ivea forma centrală. Era un soi de 
calotă neregulată, cu două adîncituri negre şi cu o altă scobitură, 
ca o semilună răsturnată, și chiar deasupra substanţei galben-cenușii 
se zărea o despicătură orizontală, întretăiată de nişte indistincte 
dungi alburii. Totul avea cam jumătate din înălţimea lui, încît, 
malul înălţindu-se deasupra potecii, adînciturile negre ajungeau 
la nivelul ochilor lui... 

Ochi? 

În aceeaşi clipă cu el, Chalyth recunoscu forma reală a acelui 
obiect, ascunsă pînă atunci de mărimea lui excesivă, și ţipă: 

— Ah, Creohan, e o faţă! 

Ca şi cum cuvintele ar fi fost un semnal, acoperămîntul 
întunecatelor adîncituri gemene se desfâcu în fişii și căzu ase- 
meni unor coji alunecoase în fluidul tulbure din partea de jos. 
leşiră la iveală două globuri mari şi albe, încremenite, fiecare cu 
o fantă neagră, verticală. Cei trei se confruntară astfel cu o 
hidoasă privire inumană, care le îngheţă sîngele în vine. 

Capul se balansă înapoi, iar dungile albicioase se dovediră 
a fi nişte dinţi, colți mari şi ascuţiţi din vîrfurile cărora picura 
lichid. În momentul acela, Creohan îşi regăsi puterea de a se 
mişca din loc. Cu un mers poticnit, o trase la vreo zece paşi mai 
încolo pe Chalyth, iar aceasta pe Madal. Ochii îi căzură pe o 
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piatră mare ce zăcea pe pămînt; lăsă mîna fetei, ridică pietroiul, 
îşi luă avînt şi-l azvirli cu toată puterea în membrana umflată a 
ciupercii globulare. 

Suprafaţa exterioară plesni şi imediat gazul începu să se 
scurgă afară, cu un şuierat putemic, adevărat țipăt de disperare 
vegetal. Globul umflat se prăbuşi în el însuși, se zbirci, devenind 
opac pe măsură ce se împuţina, iar în cele din urmă înveşmîntă 
asemeni unui giulgiu cenușiu capul oribil. Călătorii așteptară 
tăcuți pînă cînd fură siguri câ alcătuirea era inertă. 

Atunci Chalyth îşi trecu mîna peste frunte cu un gest obosit. 

— Asta n-a fost o plantă naturală! spuse ea. Oare ce minte 
omenească, incredibil de sucită, a putut s-o conceapă, ba mai 
mult; sâ-i dorească existenţa? 

— Nu ştiu şi nici nu-mi pasă, mormăi Creohan. Tot ce vreau 
e så ieşim din zona unde cresc asemenea orori. Madal, totul e în 
regulă?... Hei, fato! Ai sînge pe picioare! 

Într-adevăr, pete de sînge apăruseră pe ambele ghete purtate 
de Madal. 

— Sā plecăm, zise ea descurajată. 

Iar cînd ceilalți dăduraă semne de şovăială, reluă pe un ton 
mai vehement: 

— Am spus: să plecăm! Şi eu vreau să ies din regiunea asta, 
fie cå mă dor picioarele, fie câ nu må dor. 

Nehotărît, Creohan se oferi să-i ia el bagajele, dar fata îl 
refuză clătinînd din cap şi porni cu pași mari, dar albă la faţă şi 
cu buzele strînse de parcă şi-ar fi înăbuşit un geamăt de durere. 
Fâră så mai stea pe gânduri, se luară şi ceilalți după ea. 

Nu mult după aceea, drumul începu să urce mai abrupt ca 
înainte, încît se văzură constrînși så meargă încet, căutindu-și cu 
grijă locuri de sprijin, de teamă să nu alunece. Înca o dată, ve- 
getaţia se schimbă: nu mai întâlneau ciudatele ciuperci globulare 
ori arbuştii cu flori albastre. Gasiră în schimb un muşchi pur- 
puriu și licheni amăriţi, fixaţi pe stînci destul de golașe; ici-colo, cîte 
un copac cu frunze roşii schiţa cu crengile gesturi obscene spre 
cer. Se apropia amurgul, iar Creohan tocmai intenţiona să le 
propună så caute un loc de tabără, cînd auzi deodată zarvă, 
departe, la limita percepţiei. 
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— Ascultaţi! zise el, oprindu-se cu o mină ridicată. Asta 
nu-i rîsul cărnii? 

— Aşa cred şi eu, declară Chalyth dupa o clipă. Dar par să fie 
o grămadă! 

Creohan cercetă conformaţia terenului din apropiere şi pocni 
din degete. 

— Presupun că sîntem aproape de crescătorie, anunţă el. Ia 
uitaţi-vă ce curbă face dealul pe care tocmai urcăm. În interiorul 
ei trebuie să fie o vale tăiată ca un castron, încît auzim hohotele 
reflectate de pereţii stîncoşi care-l formează. 

— Repede! Spre vîrf! 

Şi Chalyth se câţără într-acolo cu şi mai multă energie. Ea 
era obişnuită, fâră îndoială, să înfrunte curenţii oceanului pe 
întuneric, iar exercițiul acesta îi facuse corpul la fel de rezistent 
şi de suplu ca lama unei săbii de calitate. Creohan, pe de altă 
parte, începea să fie uimit de felul în care propriul său trup 
răspunsese la solicitări, nemaiîndrăznind să forţeze. Îşi continuă 
drumul într-un ritm mai lent, sprijinind-o pe Madal în porțiunile 
cele mai grele ale urcușului. 

În faţa, Chalyth dispăru printre doi bolovani. După o clipă, 
îi auziră strigătul, zorindu-i să vină acolo. 

— Ai avut dreptate, Creohan. Ce se vede de aici e... enorm! 

Dincolo de deal se întindea într-adevăr o vale de forma unui 
castron. Nu era foarte adîncă, dar, fiind largă, nu-i puteau vedea 
celălalt capăt din pricina unei movile mari ivite chiar în mijlocul 
ei. Creohan remarcă felul în care erau dispuse dealurile din față, 
ca noroiul împroşcat printr-o lovitură de ciocan, şi îşi aminti că 
mai văzuse un asemenea fenomen, cercetind cu ajutorul teles- 
copului său planeta Mercur. Era atît de preocupat de faptul că 
ajunsese pe marginea unui crater meteoritic, încît aproape că 
uitase să privească turmele de carne care colindau pe întinderea 
acestuia, rupînd fructe albe, coapte, de pe tulpina unei specii de 
cactus ce creştea pretutindeni, în pîlcuri. Le înfulecau într-un 
extaz febril, ca şi cum ar fi fost vag conştiente că, mincînd cît 
mai multe, s-ar fi îngrăşat mai repede, devenind ele însele bune 
de mîncat. 
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— Voi sînteţi âia care-mi pradă turma! auziră o voce aspră în 
spatele lor. Spuneţi că nu, dacă aveţi curajul! 

Se rotiră pe câlcîie. Pe un pinten de stîncă stătea o fiinţă ce 
li se pâru la început o creatură pentru carne; de fapt, era un om 
de statură normală, care pusese pe el o piele întreagă cu blană 
cenușie, jupuită de pe una din brute, scurtîndu-i doar membrele. 
Cu braţele lui musculoase, încordase struna unui arc, iar săgeata 
pusă în el părea îndeajuns de ascuţită încît să-i străpungă pe toți 
trei deodată. 
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— Tilharilor! strigă omul. Pregătiţi-vă de moarte! 

— Nu, nu! izbucni Creohan şi o inspiraţie de moment îl făcu 
să adauge: Cel care te fură rătăcește pe cîmpia de iarbă galbenă, 
cu falca rănită în aşa hal încît nu mai poate mînca! 

— Convinge-te singur dacă ţi-am luat măcar vreo bucată de 
carne, interveni Chalyth, punînd jos sacoşa şi deschizind-o, ca 
să se vadă puţinele provizii ce-i mai rămineau. 

Cu gesturi prudente, ca så nu-l întărite pe străinul acela agre- 
siv, ceilalți o imitară. 

— Vad că într-adevăr n-aveţi carne, acceptă omul în cele din 
urmă 

Părea derutat, dar își lăsă arcul în jos. 

— De unde veniţi și ce căutaţi aici? 

— Venim din orașul de la capătul cîmpiei, de lingă mare, 
răspunse Creohan şi, apreciind după soare, arătă direcția pe cît 
de bine putea s-o facă. 

Efectul acestor cuvinte asupra omului îmbrăcat în blănuri fu 
de-a dreptul uluitor. Pe neaşteptate, lăsă să-i cadă arcul, își 
ascunse faţa în palme şi izbucni într-un plîns nestăpînit. 

Uitînd de picioarele ei rănite, Madal câută să se apropie de 
pintenul pe care stătea bărbatul. Negăsind nici o potecă, se prinse 
de marginea stîncii şi se câţără deasupra cum putu. 

— Ce te face să suferi, bietul de tine? întreba ea tandru. De ce 
plingi? 

Omul se smiorcăi ca un copil mare, încît răspunsul său veni 
opintit, întrerupt de chinuitoare sughițuri. 
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— Voi... voi veniţi din oraş... şi n-aveţi carne... asta nu poate 
să însemne... decît un singur lucru! Că n-am reuşit! Eu şi fraţii 
mei n-am reușit! 

— Cum adică, n-aţi reușit? insistă Madal, mîngîindu-i cu 
degete prietenoase părul des şi ciufulit. 

Revenindu-şi în fire, bărbatul vorbi ceva mai firesc, dar tot 
ascunzîndu-şi faţa, de parcă i-ar fi fost ruşine să-i privească 
deschis. 

— Ne-am petrecut viaţa îngrijindu-ne de turme şi le-am trimis 
la vremea potrivită spre diferite orașe, așa cum ne-au învăţat 
părinţii noştri şi cum i-au învăţat pe ei părinţii lor, şi asta de la 
începutul începuturilor. Cîndva, cu multă vreme în urmă, au 
venit aici nişte străini să ne spună cå n-aveau carne, că n-am 
reuşit aşadar. Iar acum veniţi voi, şi nici voi n-aveţi came! 

— Dar există carne la noi în oraş! declară Madal. Vine zilnic 
de pe dealuri şi toţi cei care vor o au pe săturate. 

Omul se schimbă asemeni soarelui cînd străpunge un nor de 
furtună. 

— Adevărat? întrebă el, ştergîndu-se la ochi cu blana aspră 
a mînecii. 

Tot nu se arăta convins. 

— Atunci voi de ce-ai pornit la drum fără nici o bucată? 

Creohan se gîndi că ar fi fost un lucru lipsit de înțelepciune 
să-i vorbeşti cuiva, care îşi dedicase întreaga viaţă creşterii 
turmelor de carne pentru nişte orașe necunoscute, despre 
capacitatea caselor moderne de a-şi hrăni ocupanţii fără să 
recurgă la carnea animala. 

— N-am luat cu noi decit atîta cît ne trebuia ca să ajungem în 
locul ăsta, zise el. Ce nevoie era să aducem carne aici, unde-i atît 
de multă? 

Barbatul se holbă la el cu ochi mari și rotunzi. Brusc, se puse 
pe chicotit, apoi pe un ris zgomotos, apoi pe un hohot râcnit, la 
fel de nebunesc ca şi al creaturilor pentru carne. Sărind în 
picioare, el dansă de bucurie şi dădu să se caţăre pe marginea 
abruptă a unei stînci din apropiere. 
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— Veniţi! Veniţi cu mine la fraţii mei! Trebuie să sârbătorim, 
să facem un chef care o să ţină cît e noaptea de lungă! O, cit are 
să-i bucure vestea asta, c-am reușit! Am reuşit! 

Se întrerupse şi începu să le vorbească lui Creohan și 
Chalyth peste distanţa care-i separa. Dintr-o clipă în alta, dis- 
poziţia i se schimbase iarăşi, încît părea aproape mînios. 

— Dar de ce n-aţi făcut asta mai devreme? Va costa aşa de 
mult ca acolo, în orașul vostru de departe, så vă pierdeţi din timp 
gîndindu-vă la noi? Tata şi-a trăit viaţa și a murit fără să afle, 
măcar o singură dată, dacă şi-a făcut treaba bine sau rău. Mi-am 
zis mereu c-ar trebui să merg cu una din turmele pe care le 
trimitem în fiecare zi, s-o însoțesc pînă într-un oraş și să întreb 
acolo dacă-s mulțumiți de noi. Avem însă atîtea de făcut şi 
sîntem aşa de puţini... Ah, dar ce-mi veni, prieteni, să mă pling 
de voi, care aţi bătut tot drumul ăsta numai ca să ne aduceţi 
vestea așteptată cu atîta nerăbdare!? 

— Păi, noi, de fapt... începu Chalyth, însă Creohan, dintr-o 
privire, o făcu Sa tacă, 

Fără sâ-i bage în seamă gestul, păstorul se aplecă să-și ridice 
de jos arcul şi, deodată, dădu cu ochii de încălțămintea pătată cu 
sînge a lui Madal. 

— Fi, te-ai rănit de dragul nostru! exclamă el. N-ai voie să 
mai umbli pînă nu te vindeci. Am să te duc eu pină la noi acasă. 

Săltînd-o pe fată în braţe fără efort, cobori de pe pintenul de 
stîncă, apoi o luă la vale. Pe urmele lui, Chalyth îi mmurmură lui 
Creohan: 

— Ţi-ai fi închipuit că trăiesc în lume oameni de felul soia? 

Creohan fu pata să izbucnească în rîs. 

— Lumea e cu mult mai largă şi mai stranie decît am visat eu 
vreodată. Aici şi acum, iau hotărîrea de a nu mă mai mira de 
nimeni dintre cei ce ne-ar putea ieşi în cale. Sà sperăm doar că 
toţi cei care trăiesc de-a lungul drumului ales de noi vor fi la fel 
de înţelegători ca prietenul nostru păstor, şi nu vor semăna cu 
sălbaticii care l-au măcelărit pe Quace. 

Auzindu-l pomenit pe tovarășul lui Glyre, Chalyth se 
întunecă la chip şi amîndoi îşi văzură de drum în tăcere. 
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O luară de-a dreptul, prin mijlocul văii şi ajunseră curînd în 
mijlocul unei turme de creaturi pentru came ieșite la păscut. La 
apropierea stăpînului, acestea îşi conteniră mestecatul şi veniră 
spre el tîrşiindu-şi picioarele. El le chemă pe nume pe fiecare şi 
îşi scoase de sub povară o mînă ca să le bată uşor fesele cu 
palma ori så le scarpine blănurile miţoase, iar ele își lansară rîsul 
diavolesc şi trecură mai departe. Creohan se întreba cîte nume 
trebuia să știe păstorul ca să țină socoteala turmei sale, şi cum se 
simţea acesta, cînd trimitea zilnic la moarte nişte fapturi ce-i erau 
atît de dragi. 

„Casa“ despre care le vorbise se dovedi a fi o grotă săpată în 
masivul central. Era luminată doar de niște opaițe cu seu; miro- 
sul lor cu greu putea întrece duhoarea aspră lăsată de activitățile 
umane. Flăcăruile palide îngăduiau să se vadă că stîncile erau 
presărate cu vinişoare metalice, afumate dar distincte, iar 
Creohan fu mai sigur decît oricînd că acela nu putea fi decît un 
meteorit imens, care se prăbușise acolo cîndva, în trecutul 
îndepărtat. Poate că tocmai izbitura lui de baros cosmic fusese 
cea care nimicise orașul prin care trecuseră ei ceva mai devreme. 
Se întreba dacă avea să se mai întoarcă vreodată la Casele 
Istoriei ca să poată efectua cercetări în această privinţă printre 
historicişt. 

Mobilier nu exista, decît polite şi nişe scobite direct în rocă, 
dar lingă intrarea grotei se aflau nişte grămezi mari de piei, iar 
un foc zdravân fusese aprins ca să alunge răcoarea serii. 

— Aşteptaţi aici, le ceru gazda. Mā duc să-mi anunţ fraţii. 

O depuse pe Madal pe una din grămezile de piei şi pe chip 
i se citi o nesfirşită surpriză — împărtăşită şi de ceilalți — cînd 
descoperi că fata adormise cu capul lipit de pieptul lui. Lăsată 
din braţe, ea abia se mișcă, fâcîndu-se ghem şi vîrîndu-şi obrazul 
în blânurile moi. 

Păstorul îi anunţă că fraţii lui tocmai pregăteau turmele ce 
aveau să fie expediate la primele sclipiri ale zorilor. Preocupat 
de o problemă elementară a biologiei, Creohan îl întrebă dacă 
avea şi surori, dar cuvîntul părea să nu prezinte pentru el nici 
un înţeles. 
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— Încă un lucru, zise Chalyth înainte ca păstorul să plece. Ai 
un nume? l 

— Sigur! strigă omul. Sînteți străini aici, iar în lume eu nu-s 
cunoscut aşa cum mă cunosc toți în valea asta. Hei! strigă în 
direcția unui grup de creaturi pentru carne, ce păşunau nu 
departe de intrarea în grotă. Cum mă cheamă? 

Toate odată, animalele își dădură capetele pe spate şi mugiră: 
„Arrheeharr!“ 

— Vedeţi? întreba omul. Cînd apare printre noi cineva care 
n-a primit încă nume, îl arătăm cărnii şi primul nume pe care-l 
auzim rostit, altul decit cele purtate de noi înșine, Ala râmîne. 

Apoi se lăsă pradă agitaţiei şi se îndepărtă într-o goană 
nebună. 

Creohan se duse să-şi întindă mîinile spre foc, ţinindu-şi 
capul departe de fumul învâlătucit. 

— Ei bine? i se adresă lui Chalyth. Crezi ca oamenii ăştia pot 
să ne îndrume pe vreo potecă spre alt oraş? 

— Vorbea de oraşe, la plural, răspunse Chalyth. Am însă 
impresia că întreg universul lor se mărginește la valea asta. Tot 
ce spunea amicul nostru despre faptul că nu merg să vadă ce se 
întîmplă cu carnea — întrucît au mult de lucru şi-s oameni puţini 
— mă face să-l suspectez mai degrabă că suferă de aceeaşi boală 
ca Madal — teama de a trece dincolo de umbra casei, 

— Nu vorbi atît de crud despre ea, o dojeni Creohan, Atunci 
cînd el a izbucnit în plins şi ea s-a căţărat să-l liniștească, n-ai 
simţit oare o duioşie aparte în felul cum își căuta un ţel care săi 
se potrivească? 

— Ba da, admise Chalyth. Iar din pricina asta cred că l-aş 
putea dispreţui pe Vence la fel de mult ca ea. 

—E o ironie a soartei faptul că aventura noastră indreptată 
spre salvarea omenirii trebuie să înceapă în preajma unei 
suferinţe atît de mari, mormăi Creohan. Gîndul că el, cu falca lui 
ruptă, o să crape de foame, gîndul ăsta începe să-mi bintuie 
nopţile. 

— Nu-i bine să ne facem griji inutile cu trecutul, zise Chalyth. 
Nu-l putem schimba. Doar viitorul putem spera să-l controlăm. 
Şi, trecînd astăzi printre rămășițele acelui oraş abandonat, m-am 
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trezit întrebîndu-mă dacă merită să mai încerci. Planeta ne e 
plină de vestigii ale popoarelor dispărute. 

— Cam aşa-i, încuviinţă Creohan. Unele au fost făcute zob, 
probabil, chiar pe locul unde stăm... stînca asta, dacă nu mă 
înşel, e un meteorit căzut din cer. 

— Nu se poate! strigă Chalyth uluită și se întoarse să 
privească movila aceea nedesluşită. Păi, dacă înaintașii nu s-au 
putut salva de nenorocirea asta, ce şansă avem noi să salvăm 
Pămiîntul de ciocnirea cu o stea? 

— Nu-mi dau seama, oftă Creohan. Un lucru nu l-am ştiut 
aprecia pe de-a-ntregul înainte să fi pomit la drum, şi anume, cât 
de pustie poate fi lumea noastră modernă. Am aflat cîte ceva 
despre asta, ca şi despre multe altele, din discuţiile de acasă cu 
Molichant. El spunea că în unele vremuri am fost multe miliarde 
pe Pămînt. Poate că am fost reduși la o mînă de oameni fiindcă 
ne-a sunat ceasul. 

— Atît de devreme? exclamă Chalyth. 

— Devreme? Spui că-i devreme? Doar se ştie, şi încă de 
milenii, că am învăţat cu două milioane de ani în urmă să 
mînuim uneltele şi să aprindem focul. E un interval cam scurt 
pentru o specie, dar în nici un caz nu-i cel mai scurt care se 
cunoaşte. 

Se lăsă tăcerea. Într-un tîrziu, Chalyth rosti pe un ton mai 
optimist: 

— Sîntem încă prea aproape de casă pentru a lua în seamă 
idei atît de sumbre. Hai să schimbăm subiectul! Spune-mi: cum 
de aceste creaturi pentru came, atît de asemănătoare omului, au 
ajuns pur şi simplu hrană? 

— Poate că nu exista altă cale. Cine ştie de cîtă vreme îşi 
păzesc fraţii ăştia turmele pe-aici? Şi oare nu-i posibil ca, peste 
generaţii, animalele să ajungă cu mult mai asemănătoare omu- 
lui decît înainte? 

— Dacă ajung să se schimbe în asemenea hal, atunci cine va 
şti să ne spună cînd au devenit mult prea asemănătoare omului 
încît să mai poată fi măcelărite pentru hrană? Vence zicea că 
femelele sînt destul de umane pentru ca... 

Fata îşi reținu cuvintele şi se cutremură. Dar Creohan oricum 
n-o mai asculta. Privea în sus, prin seara tot mai compactă. 

— Ia uite, spuse el. Steaua groazei apare pe cer. 


IL 


Chiuituri şi ţipete semânînd cu cele ale creaturilor pentru 
camne, dar mai puţin stridente, îi făcură să tresară. Madal se trezi 
şi se ridică în capul oaselor. Prin amurg îi zăriră venind pe 
Arrheeharr şi fraţii lui, cuprinși de o bucurie care-i făcea să 
țopăie pe dealuri. Erau opt la număr, îmbrăcaţi ca şi el în piei 
netăbăcite; unul ducea în spate carcasa unui animal de curînd 
ucis, iar pe urmele altuia se ţinea în fugă un copil de cîţiva ani. 
Se îngrămădiră pe lîngă Chalyth şi Creohan, punind întrebări 
nerâbdătoare, cercetîndu-le uimiţi îmbrăcămintea şi bagajele și 
pretinzînd să li se confirme ceea ce le povestise Arrheeharr. 

— Da, repetă Creohan de nenumărate ori, pot să vă asigur că 
niciodată în întreaga mea viaţă n-am auzit în oraşul de unde vin 
o vorbă de nemulţumire despre felul cum vă faceţi voi treaba, 
şi-mi pare rău numai de faptul că nimeni n-a venit să vă spună 
asta mai devreme. 

Vorbele lui le produseră o bucurie imensă şi oamenii se 
repeziră să pregătească petrecerea. Unul înteţi focul, altul începu 
să jupoaie animalul, al treilea făcu ordine în grămezile de 
blănuri. Privindu-i, Creohan avu râspunsul la nedumerirea lui de 
mai înainte; prin spărturile pieilor cu care se înveliseră se văzu 
clar că „fraţii“ erau în realitate de ambele sexe — patru şi patru — 
împreună cu copilul, care era băiat. Poate că în viaţa lor, care le 
pretindea tuturor să muncească şi să se comporte la fel, distincţia 
între „el“ şi „ea“ se pierduse undeva pe traseu. În mod limpede, 
cu toţii erau la fel de musculoşi şi de robuşti ca Arrheeharr, 
indiferent de sex. 

Înregistră şi alte lucruri care îi părură semnificative. Aveau 
îmbrăcăminte grosolană şi părul zburlit, dar nici unul dintre ei 
nu era murdar, iar după ce sfirşi de tranşat carnea, operaţie 
însoţită de destulă mizerie, cel ce făcea pe măcelarul ocoli 
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movila meteoritului şi se întoarse şiroind de apă proaspătă, bine 
spălat de sînge. Trebuie că era un izvor sau un puț, acolo în 
spate, deduse Creohan. Aveau doar unelte foarte simple, multe 
din ele — ca şi ale lui Vence — făcute din os, dar cînd cineva lăsă 
din mînă un cuţit, oferindu-i astfel prilejul să-l cerceteze, îi găsi 
miînerul decorat cu o gravură, executată cu măiestrie, care 
înfăţişa o creatură pentru came. Într-adevăr: păstorii aceia, 
născuţi în chip incredibil din rude de acelaşi sînge şi complet 
izolaţi de lumea largă, reușiseră totuşi să rămînă umani. 

Minuniîndu-se de acest fapt aproape neverosimil, privi în jur 
şi își dădu seama că, în vreme ce el îşi studia gazdele, era la 
rîndul său cercetat. Ceva mai la o parte stătea un bărbat nu mai 
înalt decît Chalyth, cu un aer energic şi concentrat, pe a cărui 
faţă smeadă Creohan citi semnele unei inteligenţe de excepţie. 
Giîndindu-se la cele întîmplate mai devreme, constată că era sin- 
gurul dintre păstori care îşi înfrînase pornirea de a lua parte la 
agitația generală stimită de sosirea lor şi stătuse ceva mai retras, 
parcă meditativ, punînd cu ochii lui mari întrebări nerostite 
cărora Creohan se temea că nu le va putea afla răspunsul. 

— Hoo! strigă Arrheeharr de undeva de lîngă foc, iar bărbatul 
acela smolit îşi întoarse încet capul. Hoo, adu din rezerva de 
băutură, ce mai aştepţi? Trebuie să ne respectăm musafirii! 

Umbra unui zîmbet trecu peste buzele negriciosului, dar 
plecă spre adîncurile grotei fără să comenteze. În lipsa lui, 
atenţia lui Creohan se concentră asupra lui Madal, care fusese 
cuprinsă încă de la trezire de o subită simpatie pentru băiețel şi 
venea acum împreună cu el spre grupul ce muncea lingă foc. 
Sperînd să nu manifeste cu toţii schimbătoarea susceptibilitate a 
lui Asrheeharr, Creohan o văzu pregătindu-şi un mic cuptor din 
pietre, unde carnea să fie mai degrabă coaptă decît pirjolită în 
frigare, apoi fata trimise după nişte rădăcini zemoase şi frunze 
ce urmau să-i dea aromă. La rugămintea ei, Arrheeharr îi aduse 
raniţa, de unde ea scoase sare şi alte condimente, încît în scurtă 
vreme în grotă se răspîndi un miros puternic şi apetisant, 
lăsîndu-le pe gazde cu răsuflarea tăiată. 

— Nu-i rău, se auzi o voce moale de lingă Creohan. M-am 
cam temut să nu-i supere dacă le ia locul. 

EI privi într-o parte şi o descoperi pe Chalyth alături. 
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— La fel şi eu, zise el. Să sperăm totuși că nu va avea cu 
aromele ei un asemenea succes, încît ăştia să nu ne mai lase să 
plecăm. 

În momentul acela, Hoo se întoarse cu un butoiaş făcut 
dintr-o tulpină de cactus scobită, atît de greu încît abia îl putea 
căra. Conţinea un suc gros, uşor fermentat, pe care Arrheeharr 
îl turmă în castroane din acelaşi material şi îl diluă cu apă 
proaspătă înainte de a-l oferi ceremonios oaspeţilor. Creohan şi 
Chalyth sorbiră precaut, găsindu-l chiar plăcut la gust; 
înfierbintată şi însetată de cît trebăluise pe lingă foc, Madal şi-l 
înghiți pe al ei cu lâcomie, aprobă din cap şi se duse să înhaţe un 
castron de suc cu care să stropească din cînd în cînd carnea. 

Curînd mîncarea fu gata, iar ei se adunară în jurul focului 
să-şi înceapă ospâţul, „fraţii“ trîntiți într-o rînă, musafirii pe niște 
pietre acoperite cu blănuri. Masa nu era chiar pe gustul acestora 
din urmă; dar erau atît de flămînzi şi Madal gătise camea atît de 
apetisant, încît lăsară la o parte manierele alese, înfigiîndu-şi 
dinţii în bucăţile ce li se puseseră dinainte şi cerînd apoi altele. 
Madal avu parte de priviri admirative pe măsură ce „fraţii“ şi le 
gustau pe ale lor, iar Arrheeharr mărturisi că niciodată nu mai 
mîncase o came aşa de bună. Lingîndu-şi degetele, Hoo o 
cercetă pe Madal cu interes, dar nu spuse nimic. 

După ce mîncară cu toţii pe săturate, Arrheeharr se lăsă pe 
spate cu un rîgîit de mulţumire, putemic. 

— Acum ne punem pe dansat! strigă el. 

— E prea devreme pentru dans, se tîngui altcineva. Mai întîi 
să se aşeze mîncarea. 

— Aşa să fie, acceptă Arrheeharr. Dar atunci măcar să cîntâm. 
Hoo, tu eşti ăla cu ţinere de minte — hai să audă oaspeţii noştri o 
baladă sau două. 

— Dacă vrei tu, ridică din umeri bărbatul cel smolit şi ime- 
diat începu un cîntec lung, interpretat cu o răsunătoare voce bari- 
tonală. 

Cuvintele se amestecau deseori cu ceea ce socotea Creohan 
că ar fi fost chemări ale creaturilor pentru came, ale căror sem- 
nificaţii nu le putea cunoaşte, dar tema era în general clară: cu 
mult timp în urmă, o fiară turbată vîrise spaima în turme, iar un 
păstor din vremea respectivă o străpunsese cu sabia. Madal se 
duse: să-şi ia harfa şi improviză un vag contrapunct la melodia 
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pe care se desfăşura declamaţia, ceea ce iarăşi smulse 
ascultătorilor exclamaţii de uimire. 

Cînd Hoo isprăvi, bătură din palme şi din picioare şi chiuiră 
aprobator; el unul, însă, rămase nemișcat pînă cînd se făcu 
liniște, apoi i se adresă lui Creohan. 

— Aţi ascultat o baladă, cred că atîta ajunge. În lumea 
întreagă nu-i nimeni aşa de priceput la creşterea turmelor de 
came cum sîntem noi, aici, în valea asta. 

Mai înainte de a fi putut Creohan să răspundă, doi dintre 
fraţi se ridicară şi începură în jurul focului dansul tîrșiit la care 
îi îndemnase Arrheeharr ceva mai înainte, încît orice gînd despre 
cîntecul anterior fu dat uitării. Paşii erau ca umbletul greoi-al 
creaturilor pentru came, iar dansatorii se acompaniară mai întîi 
doar prin propriile lor ţipete, semânînd cu hohotele cărnii, ceea 
ce le făcu atente pe înseşi bestiile de la marginea cercului de 
lumină, de unde priveau în tăcere. Curînd, însă, cum băutura îi 
amorţise durerile din picioare, Madal începu să scoată din harfă 
o melodie săltată, stridentă, amestecată cu ritmul neregulat al 
dansului, iar în cîteva minute totul deveni o debandadă nebună 
care, exceptindu-i pe Creohan şi pe Chalyth, părea să-i fi antre- 
nat pe toți. 

„Sau aproape pe toţi. 

Creohan auzi venind din umbră, de la spatele său, o voce 
iscusit timbrată, încît se putea distinge limpede în ciuda 
strigătelor dansatorilor şi a sunetelor scoase de harfă. 

— Nu văd la tine bucuria ce trebuie să te cuprindă atunci cînd 
ţi-ai împlinit o sarcină grea, sau ușurarea simțită la gîndul că te 
poți întoarce acasă. 

Creohan se răsuci pe locul unde şedea şi-l descoperi pe Hoo 
uitîndu-se la el. 

— Păi... ah... 

Nu-şi găsea cuvintele. Provocarea omului cu ten smolit îl 
luase prin surprindere; fusese rostită într-un mod atît de gri- 
juliu-ocolitor, că-i fu teamă s-o contrazică de-a dreptul, ca să 
nu descopere doar un şiretlic aparent. Se hotărî pentru o jumătate 
de adevăr: 

— Păi, e cît se poate de clar că această călătorie a noastră nu 
s-a terminat, dar nu-i mai puțin adevărat că şi carnea voastră a 
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venit la timp şi în cantități suficiente, de cînd ţin minte eu şi 
probabil că şi cu multă vreme înainte de a mă naște. 

Gura negriciosului schiţă un zîmbet fugar. 

— Eu nu te învinuiesc că ne minţi. Nu spun nici că l-ai îndru- 
mat greşit pe Arrheeharr, cel puţin nu cu bună ştiinţă. Şi sigur câ 
te mîngiie să afli că acolo, departe; sînt oameni care au avut parte 
de ce-am făcut noi. Tot ce ştiam era că, poate, am pus în mişcare 
un ritual fără înţeles, unic pe faţa unui glob răvăşit. 

Creohan îl privi lung. Apoi aruncă o privire piezişă către 
Chalyth şi o descoperi absorbită de contemplarea dansatorilor,; 
prin urmare, putea să discute nebâgat în seamă şi i se adresă lui 
Hoo aparte, cu o voce scâzută. 

— Pentru cineva care şi-a legat viaţa de pereţii acestei văi, 
prietene, mă uimeşte cît eşti de bine informat despre lume. 

— Poate că-s ultimul din familie cu meteahna asta, mormăi 
Hoo. Numai dacă băiatul care acum doarme în peşteră nu se va 
lua cumva după mine, întrucît mi-e fiu... Dar asta ţine de viitor. 
Uită-te la ce-i acum, ca să vezi drumul într-acolo. 

Se dădu mai aproape, ca pentru a-i împârtăşi ceva tainic. 

— Eu am în mine sămînţa nemulțumirii, care mă face să-mi 
fie tare teamă pentru familia asta a mea. M-ai auzit cîntînd 
povestea ticluită de tatăl tatălui tatălui tatălui meu. Ei bine, aşa 
o povară port eu. Ştiu şi altele, multe altele pe care rareori le cânt, 
căci vorbesc despre o vreme cînd bărbaţii şi femeile din oraşele 
slujite de noi veneau aici adesea, să ne laude şi să ne aducă veşti. 
Fraţii mei abia dacă mai pricep cîte ceva din cîntecele acelea, şi 
numai unde-i vorba de oameni ca noi, dar eu am scos din ele cîtă 
ştiinţă pot zice că am, bunăoară că lumea-i rotundă şi se roteşte 
în jurul soarelui, că are oceane şi oraşe pe care nu le-am văzut 
niciodată. Şi-atunci simt... 

Faţa i se încruntă, iar mîinile încercară să apuce ceva în aer. 

— Simt că ne urmăreşte un soi de blestem! De ce stăm noi 
aici, fericiţi, îngrijindu-ne turmele, fără să trecem niciodată de 
marginea văii? Alţii au cercetat pămîntul, au plutit pe mare, au 
urcat munții, şi sufletul acelora îl am eu, pe-aici pe undeva! 

Se lovi în piept cu pumnul strîns. 

— Trebuie să fie ceva necurat la mijloc dacă nu ne mai 
vizitează oamenii, cînd altădată veneau aici mulțime, an de an! 
De fapt, cred că ne risipim vieţile degeaba, îndeplinind treburi 
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fără rost pentru nişte necunoscuţi de departe, care nu ne-au arătat 
nicicînd vreun semn de mulţumire. Spune-mi cinstit, străine 
Creohan: înainte de a-l fi întîlnit pe Arrheeharr, ţi-a trecut măcar 
prin minte că existâm? 

Stinjenit, Creohan mărturisi că nu. 

— Prin urmare, care-i ţinta călătoriei voastre? întrebă Hoo. 
Să-i lăsăm pe Arrheeharr şi pe ceilalţi să se amăgească singuri — 
asta-i o lovitură nevătămătoare pentru spinarea lor. Dar eu sînt 
făcut din altă stofă. Vreau fapte. 

Creohan înghiţi un nod. 

— O stea se apropie de Pămînt, spuse el în cele din urmă. O 
vezi acolo, deasupra capului, foarte albastră. Soarele o va atrage, 
iar căldura ei, în trecere, ne va pirjoli planeta cum pirjoleşte focul 
o bucată de came jupuită de pielea cu păr. Iar noi tragem nădejde 
câ... Nu, habar n-am ce sperăm să facem! 

— Pricep, zise Hoo. Păi, lasă-mă să-ţi spun ceva! Dacă piere 
lumea care şi-a bătut joc în așa hal de mine şi de familia mea, 
n-o să m-apuc eu s-o jelesc! Iar de-aş putea să trag în jos steaua 
de care vorbeşti, să pîrjolească Pămîntul chiar mîine, aş face-o 
bucuros. Şi ce-aş mai ride! 

Scuipă ostentativ în foc, apoi se ridică şi dispăru, lăsîndu-l 
pe Creohan să-şi rumege de unul singur gîndurile mohorite. 

— Oh! Creohan, priveşte! vorbi Chalyth cu voce slabă. 

Părea să nu fi auzit nimic din cuvintele ce trecuseră atât de 
aproape de ea. Întinse o mină tremurătoare şi Creohan văzu că, 
la marginea cercului luminos aruncat de foc, creaturile pentru 
came imitau scălîimbâielile dansatorilor şi chiar intraseră cu 
tîrşiitul lor într-un ritm impus de melodia lui Madal. 

Surprins, Creohan scăpă o exclamaţie, iar Chalyth zise 
furioasă: 

— Mă simt ca şi cum mi-aş fi mîncat fratele! 

Palidă la faţă, sări în picioare şi, cu paşi şovăitori, se afundă 
în beznă. Aproape imediat, Creohan auzi opintelile stomacului 
ei revoltat, care expulza carnea înghițită. 
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Într-un tîrziu, dansatorii obosiră; părâsiră pe rînd locul petre- 
cerii şi intrară în grotă. Doar Madal râmase unde fusese, iar 
sunetele întăritate ale harfei sale se transformarà într-o melodie 
lentă, plină de o delicată nostalgie, care-l făcu pe Creohan să 
mediteze la neîndurătoarea trecere a timpului. Se ridică şi el, 
îndreptîndu-se spre peşteră. Ajuns lingă Chalyth, care se întin- 
sese pe o grămadă de blânuri şi suspina înăbuşit, se răsturnă 
alături, iar somnul îi cuprinse repede pe amindoi. În zori, fură 
treziţi de agitația celorlalți, gata să-și înceapă treburile. Cu toţii 
păreau obosiţi, dar aveau în purtări o anume veselie reținută ce-i 
făcea să chicotească din cînd în cînd, ca şi cum vestea că munca 
lor servea cu adevărat altora le-ar fi împrospătat inimile. Clipind 
des la lumina de afară, Creohan ieşi din grotă şi-l găsi pe Hoo 
cu privirea aţintită asupra lui, de nepătruns; nu putu înfrunta 
ochii aceia negri şi calmi. 

Copilul cel mic, fiul lui Hoo, îi conduse pe el şi pe Chalyth 
roată în jurul stîncii, să le arate de unde țişnea izvorul limpede 
din care îşi luau ei apă. Bazinul colector era împărţit printr-un 
dig, pus să despartă locul de spălat de locul cu apă de băut. Cu 
un oftat de adincă plăcere, Chalyth se dezbrăcă de haine şi intră 
în apă, dar aceasta era rece ca gheaţa, încît Creohan se mulţumi 
să-şi clătească faţa, mîinile şi tălpile. 

Revenind la grotă, o întilniră pe Madal care şchiopăta, avînd 
pe picioarele ei sensibilizate cataplasme liniştitoare din frunze 
zdrobite și grăsime, aplicate de unul dintre păstori. Cu o mînă 
ținea ceva ascuns la sîn. Nu departe, Arrheeharr azvîriea oasele 
rămase de la ospâţul din seara trecută într-un puț nu prea adînc, 
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iar cînd îl observă pe Creohan, veni să-l cuprindă de umeri cu 
braţul lui musculos. 

— Nu-mi aduc aminte să fi fost vreodată mai fericiți! declară 
el. Ne simţim minunat cu voi. Trebuie să mai rămîneţi, ca să 
puteţi povesti totul despre noi în oraş , cînd vă întoarceţi acolo. 

— Ah, nu putem rămîne, spuse Creohan cu o voce răguşită 
şi, cum chipul lui Arrheeharr se înnegură, se grăbi să adauge: 
Nu, mi-e teamă că trebuie să căutăm un alt oraş, dincolo de locul 
ăsta. Dar aţi fost atît de mărinimoşi şi ne-am simţit atît de bine 
primiți, încât, dacă vom putea reveni pe acelaşi drum, o vom face 
negreşit. 

Ocupîndu-se de tăciunii focului, pe care-i învelea în cenuşă 
ca să-şi menţină puterea cîtă vreme nu-i supraveghea nimeni 
peste zi, Hoo prinse din zbor vorbele şi-i aruncă iarăşi o privire 
lui Creohan. Era cu neputinţă să ghicești în ce ape se scălda în 
dimineaţa aceea, dar Creohan, amintindu-și de nemulțumirile 
mânioase exprimate cu o seară în urmă, nu prea avea de gînd să 
mai schimbe multe vorbe cu el. 

— Cînd plecaţi? întrebă Arrheeharr. 

— Cred că în dimineaţa asta. 

— Nu, nu puteţi! N-aţi văzut ce picioare băşicate şi pline de 
răni are prietena voastră? Ce chin pentru ea, dacă o siliți să 
umble mai mult decît de-aici pînă la vatră! 

Asta aşa era; oricum, situaţia rămînea neliniştitoare pentru 
Creohan şi Chalyth, încercaţi mereu de sentimentul unei urgenţe 
iraționale, ca şi cum fiecare clipă ar fi contat, indiferent cît de 
departe era steaua aceea plină de ameninţări. 

Apoi vorbi Madal. 

— Nu-i nevoie să întîrziaţi din pricina mea, Creohan. Mai 
departe nu merg. 

— Ce? izbucniră toţi într-un singur glas. 

— M-am hotărît. Dintre toţi oamenii cunoscuţi de mine vre- 
odată, ăştia sînt singurii care trăiesc pentru alţii, nu pențru ei 
înşişi, iar astă-noapte, stînd trează pe întuneric ore în şir, am 
simţit în mine un îndemn foarte clar. Am înţeles de ce eram aşa 
de pornită pe Vence. Încercam să trăiesc pentru el, și tot ce-am 
reuşit să-i dau a fost doar ce şi-a putut lua el din... din... 
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Nu-şi gâsea cuvintele şi își scutură capul blond, cu ochii în 
pâmînt. 

— Uitaţi-vă! reluă ea după o pauză, scoţind la vedere ce ținea 
în sîn. 

Creohan văzu una din florile galbene crescute în peretele 
casei ei, cu petalele ofilite, dar avîndu-şi în mijloc capsula cu 
seminţe, maturizată şi grea. 

— Sînt cinci seminţe aici, zise Madal. Presupun că din fiecare 
va creşte o altă casă ca a mea, aşa că le voi sădi aici, pe lingă pia- 
tra căzută din cer. Nu le pot pretinde oamenilor ăstora să mă 
primească fără să le aduc un dar de mulțumire că mă acceptă. Şi, 
cum bine mi-ai spus tu cîndva, n-am avut niciodată ceva mai de 
preţ decît casa. Nici măcar pe Vence. Ah — nici chiar pe dragul 
de Vence! 

Glasul i se frînse, iar Arrheeharr, cu toate că părea să fi pri- 
ceput puţine lucruri din cele spuse de ea, se grâbi s-o liniştească. 

— Dar dacă noi... Bine, fie! cedă Creohan. Chalyth şi cu mine 
putem merge singuri mai departe. 

— Nu. 

Vorbise Hoo, lăsînd din mînă lopăţica folosită la învelirea 
focului şi venind spre ei. ` 

— De aici încolo merg eu cu voi. 

— Cuum? întrebă Arrheeharr zăpăcit. 

— De ce nu? Nu-i corect ca, dintre toate oraşele cârora le 
trimitem carne, numai unul să se gîndească la noi. O să aveţi aici 
alte două braţe, cu multe deprinderi noi. De mine vă puteţi lipsi 
pînă merg să-i întreb pe oamenii de la oraş de ce nu ne-au trimis 
niciodată vreun semn. 

— Păi, cine o să mai facă balada cea nouă despre marea 
petrecere de azi-noapte? zise Arrheeharr cu jale în glas. Şi cine 
are să-l înveţe pe băiat să le cînte pe cele vechi? 

— A trecut vremea câîntecelor vechi, spuse Hoo, Nu-i aşa, 
Creohan? 

Nespus de bucuros că Hoo nu-i lipsise pe „fraţii“ săi de feri- 
cirea lor simplă spunîndu-le adevărul despre misiunea sa, 
Creohan își exprimă părerea că ideea era excelentă. Se întrebă 
totuşi dacă personalitatea ieşită din comun a lui Hoo îi dădea 
dreptul să-i lipsească de vechile obiceiuri ce-i ţinuseră pe 
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înaintaşii săi închişi de atîtea generaţii în valea aceea în formă 
de castron; cît despre Chalyth, tot atît de proaspătă şi frumoasă 
după baia de la izvor ca o floare abia deschisă, ea nu ridică nici 
o obiecţie. 

— Atunci o să pornim astăzi, împreună cu carnea, zise Hoo 
hotărît, dar Arrheeharr dădu drumul unui potop de proteste. 

— Cum să ne îngăduim să pierdem trei fugari antrenați? 
Avem doar zece cu totul, şi ne trebuie luni întregi pînă să punem 
alţii în loc! 

— Vă umblă cumva mintea să risipiţi talentele lui Madal 
punînd-o să păstorească turmele? ripostă Hoo. Cînd aţi gustat 
minunile gătite de ea aseară şi cînd abia aţi auzit-o vorbind 
despre casele care cresc singure pentru noi, aşa cum spun vechile 
cîntece că se întîmplă în oraşele de departe? Da, vă puteţi lipsi 
cu uşurinţă de trei fugari; înseamnă că vă râmîne cîte unul pen- 
tru fiecare, iar băiatul n-o să poată câlări singur pînă apucaţi voi 
să dresați altul, nu-i aşa? 

Sătul de alte discuţii, îşi dădu capul pe spate şi scoase de trei 
ori un strigăt răsunător. Îndată, trei dintre creaturile pentru came 
jeşite la pâşune încetară să se mai hrânească şi veniră spre 
peşteră. 

— Aşa! spuse Hoo. Acum, pînă se pregăteşte carnea de azi 
pentru expediţie, pe voi doi, străinii, o så vă învâţ så câlăriți. 

— Prea repede, consideră Arrheeharr. Mult prea repede! 
Lucrurile, dacă nu pot rămîne cum sînt, trebuie să se schimbe cu 
încetul, aşa cred eu. 

— Atunci du-te şi adu-i pe ceilalţi, şi spune-le despre ce-i 
vorba, zise Hoo cu un dispreţ abia ascuns. 

Arrheeharr, care văzu în asta o idee minunată, plecă în fugă, 
răcnind. 

— Nu vă fie teamă, pufni Hoo. Dintre toţi opt, ciţi sîntem, 
doar eu ştiu să mă joc cu vorbele. Într-o jumătate de oră au să fie 
de acord cu planul meu, şi-mi vine să cred că și voi aţi parcurge 
partea ce urmează din călătorie mai degrabă câlare decit pe jos. 

— Păi... pâi, bineînţeles, zise Chalyth. Dar cum de poţi să-ţi 
părăseşti cu atita uşurinţă căminul şi familia? Şi, mai ales, cum 
poţi să-ți laşi copilul? 

Brusc, chipul lui Hoo se întristă. 
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— Mai bine să plec decît să rămîn, vorbi el. N-am spus încâ 
nimănui, fiindcă nu m-ar fi înţeles nimeni, dar... Hm, din cînte- 
cele de odinioară ştiu că nu-i bine să te tot prâseşti la nesfirşit 
într-un grup mic cum e al nostru. Adevărat, băiatul ăsta-i fiul 
meu. Dar nu-i ca mine. Ştim cum se prăsesc animalele; de fapt, 
nu mai cunoaştem nimic afară de asta. Cînd våd că băiatul nu-i 
în stare să reţină cîntecele pe care eu le-am învâţat cînd abia de 
puteam vorbi, să nu iau asta drept o năpastă căzută pe tot nea- 
mul meu? Pentru ei e mai bine să mă blesteme că plec, decît 
otrava nevăzută care ne macină ereditatea. 

— Socoteşti că-i... 

Creohan nu putu duce întrebarea pînă la capăt. 

— Un netot, spuse Hoo scurt. Nici măcar la fel de deştept ca 
Arrheeharr. 

O mare tristeţe îl cuprinse şi rămaseră cu toții tăcuţi. 

Aşa cum prevestise, Hoo obținu îngăduinţa tuturor „fraților“ 
săi după numai cîteva minute de discuţie aprinsă cu ei, chiar 
dacă după aceea Creohan nu-şi putu explica prea bine ce anume 
îi convinsese; îşi spuse că-i tenta probabil perspectiva altor 
vizitatori şi a altor prilejuri de petrecere cum fusese cel din 
noaptea trecută. Oricare le-ar fi fost temeiurile hotăririi, ei fură 
destul de încîntaţi sâ-şi rupă din timpul rezervat obişnuitelor lor 
îndatoriri pastorale ca să-i înveţe pe novici arta de a câlâri pe 
blîndele şi uimitor de docilele creaturi pentru carne. 

Prin urmare, la sfîrşitul zilei, trei dintre ei urcară în şa şi-şi 
zoriră fuparii så ajungă la turmele alese pentru expedierile 
pregătite pentru ziua aceea. 

— Spre care oraş pornim? întrebă Creohan, iar Hoo ridică din 
umeri. 

— Putem s-o luăm pe orice drum, afară de cel pe care aţi 
venit voi încoace. N-avem cum merge altfel decit pe ghicite. 

Se întoarseră să facă semne de bun rămas păstorilor, între 
care Madal părea tare mică şi fragilă în comparaţie cu neciopliții 
ei noi „fraţi“. | 

— Sper să fi făcut o alegere înţeleaptă, spuse Chalyth cu 
sinceritate. 

— Tot atit de înţeleaptă ca a noastră, adăugă Creohan cu 
deliberată ironie şi îşi îmboldi fugarul pe urmele lui Hoo. 
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Această etapă a călătoriei lor îi conducea printr-un ținut 
diferit de cel străbătut înainte, mai pustiu decît cîmpia cu ierburi 
galbene sau ţinutul oraşului dispărut, presărat cu ciuperci 
globulare. Aici, arbuşti scunzi cu frunze roşii, purpurii, ori de un 
verde marin profund se agăţau de coastele dealurilor între care 
se profila o vale îngustă, desfăşurată lin. Cea mai mare parte a 
terenului era însă pietroasă, sau în cel mai bun caz acoperită cu 
muşchi bătătoriţi. În ciuda zgilțiielilor produse de salturile ani- 
malului şi în ciuda duhorii cumplite care emana din blană, lui 
Creohan începu să-i placă mersul călare, cu excepţia unui sin- 
gur lucru: carnea părea atît de încîntată că-şi urma drumul spre 
moarte, încît risetele demenţiale te împiedicau să vorbeşti, iar 
uneori pînă şi să-ți menţii şirul gîndurilor. 

Dupâ un timp, însă, mai ales după câderea nopții, trebuiră să 
ignore Chiar şi neplăcerea asta, încercînd să doarmă, căci în 
marșul lor ultim turmele nu se opreau niciodată, fie că era 
noapte, fie că era zi. 

Din cînd în cînd, Hoo îşi aducea fugarul lîngă tovarăşii săi, 
dîndu-le din licoarea de cactus şi din hălcile de carne rece luate 
cu sine, iar atunci puteau schimba cîteva propoziţii scurte. 
Creohan era de-a dreptul surprins de foamea pe care o simţea 
fară să fi făcut vreun efort şi mînca neascunzîndu-şi pofta, dar 
în Chalyth trebui să se dea o luptă serioasă între foame şi 
prejudecăţi, înainte de a se lăsa convinsă să accepte ceva din 
mîncare. 

— Socoteşti că făpturile astea-s ca oamenii? întrebă Hoo cînd, 
pentru a doua oară, ea îi refuză oferta. Atunci, te înşeli. Ţine 
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minte că mi-am trăit toată viaţa printre ele, le-am păzit să ajungă 
din pui animale mari. Niciodată nu le-am văzut făcînd ce face 
omul — fără mode] şi din propria lor voinţă. Nu vorbesc între ele 
şi n-au creat niciodată nimic. Ele nu pot decît să maimuţărească 
faptele unui om. Şi-mi închipui că, dacă ar fi trebuit să imite 
orice altă fiinţă, ar fi imitat-o cu tot atita voioşie. 

Oarecum mai liniştită, a treia oară Chalyth putu să mânînce. 

Aerul se încălzi pe măsură ce coborau. Aparent nestingheriţi 
de poveri, fugarii lor ţineau pasul cu conducătorii turmei, 
avansînd neobosiţi. În cele din urmă, ajunseră la un rîu ce curgea 
prin partea cea mai de jos a văii, iar Hoo privi spre cerul care se 
întuneca din nou. 

— Camea trebuie să ajungă noaptea în oraş, zise el, Nu ne 
mai rămîn decit vreo cîteva ore de călătorie. 

Împroşcînd stropi şi sărind printre bălțile de pe marginea 
leneşului curs de apă, carnea îi zgilţii pînă cînd braţele şi 
picioarele li se umplură de rosături şi vînătăi; prin mușchi îi apu- 
cară cîrceii din pricina efortului pe care trebuiau să-l depună ca 
să rămină călare. Cu îndirjire, se străduiră să-şi alunge din minte 
durerea, văzînd că Hoo nu se plîngea, iar mai spre mijlocul 
nopții constatară cu uşurare că hohotele conducătorilor de turmă 
scâdeau în intensitate. 

— Trebuie c-au ajuns aproape de destinaţie, vorbi Creohan, 
dirijindu-şi fugarul spre tovarăşii săi, aşa cum fusese sfătuit. Da, 
priviţi! 

Îşi întinse braţul și arăta spre locul unde o mulțime de lumini 
faceau cercuri pe cer. 

— Acolo unde se adună luminile, în mod precis vom găsi 
un Oraş. 

Dar Hoo era atent la altceva. 

— Asta nu-mi place deloc, mormăi el. Nu vi se pare că ani- 
malele-s nervoase? Le sperie ceva. 

Inspiră adînc, îşi clătină capul ca şi cum n-ar fi fost în stare 
să-şi explice informaţia purtată de aer pînă la nările lui şi-şi 
îmboldi fugarul într-un trap greoi, pe care ceilalţi nu-l puteau ţine 
decit cu dificultate. 
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Curînd, însă, nu mai rămase nici o îndoială privitoare la ceea 
ce-l deranjase. Detectară duhoarea unei imense putrefacţii, pe 
care briza nopţii senine o aducea o dată cu prevestirea unei 
atotcuprinzătoare descompuneri. 

— Nu auziţi ceva? întrebă Hoo. Departe, un rîs ca al cărnii, 
dar vlăguit şi disperat! 

leşiră pe un platou stincos ce domina peisajul, de unde 
sperau ca, înainte de a intra în oraş, să poată vedea ce nu era în 
ordine, dar luminile rotitoare zburau pe sub ei, ca şi deasupra, 
orbindu-i pe cînd încercau să privească în jos. Se siliră să nu-şi 
piardă cumpătul în vreme ce fugarii lor coborau o potecă 
şerpuită, strîmtă, permiţîndu-le să treacă doar cîte unul o dată, 
iar duhoarea se întărea cu fiecare metru parcurs. 

— Ce-s lucrurile strălucitoare care filfiie pe-acolo? întrebă 
Hoo, iar Creohan fluieră după una, chemînd-o să i-o arate, într-un 
loc unde creaturile din aer aproape că dădeau tîrcoale capetelor 
lor. 

Mai trecu un moment şi putură vedea. 

În faţă, drumul arâta ca o gropniță. La marginea dinspre ei a 
oraşului râtăceau dezorientate hoarde de carne, părînd într-atit 
de slăbite încît stăteau gata-gata să se prăbușească. Ele blocau 
calea nou-veniţilor şi nici măcar îndemnurile mînioase ale lui 
Hoo nu le-ar fi putut croi drum prin îmbulzeala aceea. 

— De ce s-au oprit? strigă Chalyth. Carnea, după cîte ştiu, 
mergea într-un loc anume, unde murea de bunăvoie! 

— Aşa trebuia să fie, bombâni Hoo. E clar, în locul hotărât 
pentru oraşul ăsta nu se poate ajunge. Descălecaţi! 

Îşi asumase în chip firesc comanda şi ceilalți se supuseră cu 
recunoştinţă, dezmorţindu-și membrele înţepenite. Dar el nu 
înţelegea să se odihnească. Pomi înainte cu paşi mari, iar ei îl 
urmară vrînd-nevrînd, pînă ajunseră printre cadavre. 

Camea moartă zăcea peste tot în jurul lor, pe pămînt, între 
crengile caselor periferice, dezlănţuite și crescute într-o 
învâlmăşeală incredibilă, pretutindeni. lar moartea aceea nu 
venise cu blîndeţe peste creaturi; departe de cactuşii care 
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alcătuiseră hrana lor de o viaţă, pieriseră pur şi simplu de foame. 
Hoiturile cele mai apropiate erau recente — unele corpuri, ajunse 
într-o situaţie disperată, încă mai mişcau, zvîrcolindu-se — dar pe 
cele de mai încolo le împînziseră viermii putrefacţiei, iar în 
inima oraşului, unde călătorii pâtrunseră cu greutate, nu erau 
decît schelete descărnate, albe. ` 

— Prin urmare, iată de ce unul dintre oraşe, cel puţin, nu 
ne-a trimis mulţumiri pentru munca noastră! spuse Hoo şi 
glasul îl arăta teribil de supărat. 

Pe cînd Chalyth şi Creohan erau buimăciţi de oroare, el îşi 
dădu frîu liber simţămintelor sale de om înşelat şi, năvălind 
printre schelete, le sfărîmă cu piciorul, împrăştiind lovituri după 
lovituri. 

Pe neaşteptate, furia îi pieri şi se întoarse calm în locul unde 
aşteptau ceilalţi doi, purtînd cu sine un obiect rotund şi alb pe 
care luminile zburatoare aruncau reflexe fantastice. După pieirea 
oraşului, nu mai rămăsese nici o ordine sau grupare de culori pe 
cer, ci doar vîrtejul nebunesc al unui curcubeu dement. 

— Ăsta... vorbi Chalyth și imediat i se puse un nod în git. 
Ăsta-i un craniu. 

— Adevărat, încuviinţă Hoo, iar Creohan se holbă la obiectul 
acela. 

— N-am ştiut că aţi trimis aici carne atit de tînără și de mică, 
începu el. 

Hoo i-o tăie scurt: 

— Nici n-am trimis. 

Îşi aşeză easta rînjită pe umăr, încît pentru o clipă crezură 
că vedeau însăşi Moartea uitîndu-se la ei; apoi Creohan înţelese. 

— E o ţeastă de om, zise el cu o voce pierită. Deci oamenii 
din oraşul ăsta sînt morţi ... 

Panorama dezolantă din jur îi umplu mintea cu închipuiri 
oribile. Poate că, la urma urmei, călătoria lor se dovedea inutilă; 
poate că ar fi găsit aceeași situaţie indiferent ce potecă ar fi urmat 
din valea cărnii, iar oraşul lor va fi fost ultimul locuit din 
întreaga lume. 
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Chalyth scoase un strigăt înăbuşit şi îşi ascunse faţa la piep- 
tul lui. 


Apoi auziră un zgomot. Încă unul. Zgomote de mişcare, 
făcute cu un scop anume, altele decît tîrştitul anevoios al cărnii. 
Hoo înhăţă craniul şi-l roti ca pe o măciucă, privind în jur pru- 
dent. Umbre negre se adunau printre grămezile de schelete şi, 
deodată, se ivi un om, purtîndu-se cu atîta îndrăzneală, încît şi 
fară sunetele neîntrerupte ce veneau acum din toate părţile puteai 
ghici că nu era singur. 

Era scund de statură, ajungea abia pînă la cotul lui Chalyth. 
Corpul de un brun lucios şi-l proteja printr-un pieptar și jambiere 
rezistente, din piele, iar pe cap purta un coif rotund şi alb, con- 
fecționat din ţeasta unei creaturi pentru carne. În miini ţinea fără 
efort o secure lată, căreia luminile reflectate făceau să-i 
scînteieze lama ascuţită. 

Îi cercetă o vreme fără o vorbă. Părînd mulţumit de rezul- 
tatul investigaţiilor sale, făcu un semn cu mîna şi alţii, vreo doi- 
sprezece, echipați la fel, țişniră la vedere. Străduindu-se să-şi 
stăpînească vocea, Creohan întreba: 

— Cine sînteţi? Şi ce vreţi? 

— Pen’ moment bateți gura voi, răspunse omuleţul. 

Un rînjet sumbru îi însoțea cuvintele. Vorbea cu un accent 
pe care Creohan nu-l mai auzise niciodată — cu toate că oraşul 
lui, contaminat de limbile moarte introduse de historicişti, era 
plin de accente stranii. Omul vorbea însă cursiv, aşa că aceea era, 
probabil, limba în care se născuse. 

— Pasă cu noi, adăugă el, iar Hoo îi aruncă o privire de parcă 
nu lipsea mult să se repeadă de unul singur la el şi la toți 
tovarăşii lui. 

— Mai bine să nu ne împotrivim, îl sfătui Creohan. Poate că 
ei sînt supraviețuitorii prâpâdului care a distrus restul populației 
din oraş, şi poate că aşa o să aflăm... 

— Noi, uf, ăia care prăpădit populaţie! declară omuleţul cu 
mândrie. Asta-i bine că voi nu-mpotriviţi! Mişcă, mișcă! 

Se supuseră fără nici un chef. 
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În urma lor, rîsul dement al cărnii se auzea tot mai slab. 
Duhoarea hoiturilor putrezite nu mai răzbea în partea aceea, încît 
putură respira mai uşor. Dar Creohan privi cu o stringere de 
inimă sălbăticia caselor printre care treceau, descifrind sub 
răzvrătirea vegetației splendoarea ce trebuie să fi domnit cîndva 
acolo. Oraşul părea să fi fost de două ori mai mare decît al său, 
aşa cum putuse ghici deja, judecînd după dimensiunile turmelor 
de came ce-i erau trimise. Acum, însă, totul era dezolant. 

Hoo îşi ţinea gîndurile zăvorite în sine, dar tristeţea întipârită 
pe faţa cu ochi mari ai lui Chalyth arăta limpede că pieirea acelui 
oraş frumos o descumpănise şi pe ea. 

Ajunseră la nişte drumuri ceva mai libere, de-a lungul cărora 
răpitorii îi escortară într-o alergătură ce le puse la încercare 
muşchii slăbiți. Încercările lor de a încetini ritmul înaintării fură 
răsplătite prin lovituri aplicate de omuleţii bruni cu cozile 
securilor, prin insulte şi batjocuri referitoare la înălțimea 
călătorilor. Creohan începu să întrevadă o anumită intenţie în 
comportarea răpitorilor lor. 

Ajunseră la o şosea, în parte distrusă şi năpădită de licheni, 
dar care fusese cîndva un splendid drum principal de-a lungul 
rîului. Riul era încă acolo şi, în chip logic, nu putea fi altul decît 
cel traversat de turma cărnii în ultima etapă a călătoriei lor. Pe 
mal, grupul se opri, iar Creohan, privind în jos, descoperi o 
întreagă flotă de bărci legate de un cablu întins peste apă dintr-o 
parte în cealaltă, cu provele în întîmpinarea curentului leneş. 
Nişte oameni — toți mici de statură, toți cu pielea brună, toţi 
echipați cu pieptare de piele — stăteau de veghe în ele. 

— Gios! porunci conducătorul grupului, arătîndu-le un şir de 
trepte alunecoase, pline de mușchi, ce conduceau spre marginea 
desfundată a rîului. 

Cum ei ezitară, chipul i se contractă într-un rînjet, iar cu latul 
securii o lovi pe Chalyth peste fese încît ea ţipă, ţișni înainte, îşi 
pierdu echilibrul şi căzu în nămolul stâtut. 

Creohan îi aruncă o privire lui Hoo şi înţelese câ amindoi 
luaseră aceeaşi hotărtre în acelaşi moment. N-aveau nici un chef 
să le încurce lor călătoria nişte războinici mititei şi obraznici, cu 
pielea brună. Uitind de orice, se întoarseră spre răpitorii cei mai 
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apropiaţi, Hoo punînd ochii pe conducător, iar Creohan pe un 
altul, îi înhăţară de braţe şi-i azvîrliră în apă. Două împroşcături 
țişniră simultan. Paznicii bărcilor săriră brusc în picioare, cu 
strigăte de alarmă. 

Cît de uşori şi fragili erau piticii! gîndi Creohan. Nu însă şi 
securile lor... Una îi şuieră pe deasupra capului pe cînd el se ferea 
într-o parte. Greutatea lamei făcu arma să se rotească spre 
pămînt, după care miînuitorul ei urma s-o înalțe iarăşi. Creohan 
îşi folosi şansa, trimiţînd altă victimă după prima. Şi încă una, şi 
încă una, pe cînd Hoo fâcea la fel. 

— Jigodiile astea zic că au distrus oraşul? exclamă Hoo dis- 
prețuitor. De slăbânogi ce-s, abia îşi trag umbrele după ei! Sa-l 
văd pe unul că se luptă cu o carne nărăvaşă, cum trebuie să fac 
eu. 

Curăţată de inamici, şoseaua era de-acum a lor. Zpomotele 
din apă arâtau că omuleţii căutau scăpare, înot, la adăpostul 
barcilor. Creohan apucă pe o secure pierdută de unul dintre ei în 
zborul nedorit, dar cît se poate de real, prin care ieşise din scenă, 
apoi cobori treptele să se îngrijească de Chalyth. 

Ajungînd lîngă ea, scoase o exclamaţie îngrijorată. Fata 
intrase pînă la genunchi în mlaştina moale a malului, iar 
sforţările zadarnice o făceau să se adîncească din ce în ce mai 
mult. Un inel de metal ruginit ieşea din fundaţia şoselei, nu 
departe, aşa că bărbatul îl apucă pe cînd îşi întindea mîna spre 
Chalyth. N-avea nici un rost — distanţa era prea mare. 

— Lasă-mă pe mine! spuse Hoo, iar Creohan îi făcu loc, 
întrucît braţele celuilalt erau mai lungi decit ale sale. 

Chalyth încerca zadarnic să vină mai aproape. Milul lacom 
îi ajunsese acum la nivelul coapselor, iar faţa i se albise de 
spaimă. 

— Hai! strigă Hoo, înlânțuindu-i degetele cu ale sale. 

Trase, smuci, şi un oarecare progres se văzu imediat, dar nu 
destul de rapid. Pe rîu începuse foiala, se auzeau ţipete şi zgo- 
mote de metal lovit, iar ei nu îşi puteau permite să întîrzie pînă 
cînd războinicii bruni şi-ar fi revenit din prima surpriză. Creohan 
cãutå un sprijin pentru picioare, loc de unde să-l poată ajuta pe 
Hoo; dar, oriunde călca, începea să se afunde şi el. 
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Pe neaşteptate, Hoo scăpă degetele lui Chalyth, alunecoase 
din cauza milului, iar picioarele îi alunecară într-o parte. Pâreau 
să aibă acum nevoie de ajutor amindoi odată, dar din fericire el 
se redresă, avînd grijă să nu-şi piardă din nou echilibrul pe cînd 
se căţăra. Creohan îi luă locul la inel, se întinse spre Chalyth — 
şi, ridicîndu-şi privirile, văzu că una din bărci se îndrepta spre 
mal. Doi oameni bruni o trăgeau în lungul funiei ce traversa rîul; 
alți doi se aţineau pe banchete cu securile ridicate; unul stătea la 
cîrmă, scoţind strigăte de neînțeles. 

Împăcat cu soarta, Creohan se întrebă dacă nu cumva aşa 
arăta moartea. 


1 


După cîteva clipe, fu uimit să constate că vorbele pe care 
mintea lui le respinsese erau doar deformate de precipitarea ros- 
tirii şi de accentul neobişnuit al omului cu pielea brună. A doua 
oară le înţelese foarte bine: îi erau adresate chiar lui şi n-aveau 
nimic de-a face cu vreo ameninţare de moarte. 

— Nu stai colo ca un came proastă, hei! Prinzi funie şi bagă-l 
la inel! 

Funia? Care funie? Pe cînd Creohan era încă derutat, Hoo 
acționă, prinzînd din zbor o coardă pe care i-o azvîrli unul din 
oamenii aflați în barcă şi o trecu prin inel, după care aruncă un 
laţ în jurul umerilor lui Chalyth. Efortul său reunit cu al lui 
Creohan sfîrşiră prin a o face să alunece peste mlaştină pînă la 
baza treptelor, cu un țipăt de uşurare. 

Dar acela nu era singurul truc cu frînghii ştiut de oamenii 
bruni. Pe cînd răsuflau uşuraţi că scăpaseră de pericol, o altă 
coardă şuieră prin aer, căzu peste ei, fu trasă scurt, exact la 
momentul potrivit, iar ei se treziră legaţi fedeleş. 

— Hai ici! zise bărbatul de la cîrma bărcii şi funia fu smucită 
fără menajamente. 

Pe milul alunecos puteau fi tîrîți cu uşurinţă dacă n-ar fi vrut 
să meargă de bunăvoie, iar odată ajunşi în apă, fură traşi mai 
departe. 

— În regulă, mormăi Creohan şi îşi continuară penibilul 
drum pînă la barcă. 

Echipajul bombăni nemulțumit cînd se rostogoliră plini de 
mil pe fundul bărcii, dar murmurele fură potolite îndată de omul 
de la cîrmă. Creohan îl cercetă pe acesta, plin de curiozitate. Spre 
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deosebire de supuşii sâi, purta o robă care-i acoperea corpul de 
la umeri pînă în câlciie. Avea pe cap o tichie împletită, omată cu 
bânuți sclipitori, iar de-o parte şi de alta un mic arsenal care-l 
făcu pe Creohan să se felicite că acceptaseră să urce la bord fără 
să opună rezistenţă, pentru că acesta includea nu numai o secure 
de luptă de felul celei purtate de omul de pe mal, ci încă două 
topoare de aruncat, săbii, cuțite şi un mânunchi de sulițe 
respectabile. Cei patru oameni din echipaj erau înzestrați 
aproape la fel, chiar dacă nu cu aceeaşi dămicie; lingă fiecare 
banchetă a bărcii se afla un veritabil arsenal. 

— Voi facut la mine pierde treişpe oamini, zise omul de la 
cîrmă înainte de a fi apucat Creohan să scoată o vorbă. Hoo îi 
răspunse neîncrezător: 

— Doar i-am aruncat în rîu. N-are ce să le strice un pic de 
udeală. 

— Ei nu buni la mine de-acu, zise omul de la cîrmå. Fost 
bătuţi de un sfert numărul lor. Vezi colo! 

Făcu un semn cu mîna şi ei se întoarseră să privească o 
căpăţină plutind pe lîngă barca de alături. Un paznic de pe barcă 
îşi tot ridica securea, o lăsa să cadă, şi capul pornea la vale, luat 
de curent, Trupul, împroşcînd un singe ce părea negru în lumina 
de deasupra, se scufunda chiar în locul acela. 

Chalyth apucă mîna lui Creohan, abia putînd să-și ascundă 
oroarea faţă de acea nepăsătoare risipă de viaţă. Aparent sa- 
tisfăcut că făcuse impresia dorită asupra prizonierilor săi, omul 
de la cîrmă lătră o altă poruncă, iar cei însărcinați cu cablul de 
peste rîu începură iarâşi să tragă de el, smulgînd barca din 
nămolul unde se înfipsese şi întorcînd-o spre mijlocul apei. 

— Voi nu din ast oraș, declară omul cît se poate de convins. 

— Ah... cum ai ştiut? ripostă Creohan, luptîndu-se să-şi 
depăşească repulsia care îl marca la fel de mult ca şi pe Chalyth. 

— Ei! Oraş murit, zise omul scuipînd într-o parte. Ca toate 
restul, ăst oraș murit de lung-lung timp. 

Chalyth scoase un mic oftat, iar Hoo făcu un pas înainte, din 
cauza căruia barca se clătină zdravân. 

— Toate celelalte au pierit? rosti el ca un ecou. Chiar toate? 

— Da, toate. 
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În mod surprinzător, omul de la cîrmă părea necăjit. Făcu un 
semicerc larg cu braţul stîng în direcţia malului ceva mai 
apropiat. 

— Totul colo umblat, colindat, și găsit mereu ca aici. Şi iar, 
şi iar, şi iar. Repede oaminii mei vin napoi de la oraș să spune ce 
io deja ştim: colo nime, numa animalele ca oamini foarte-foarte 
mari. Şi voi, dar voi nu de-aici. Voi de unde, eh? 

— Noi nu venim din nici un oraş, minţi Creohan şi, spre 
mirarea lui, omuleţul nici măcar nu-i puse la îndoială afirmaţia. 

— Asta io ştim. Dacă veneaţi de la un oraş, eu cuceream la 
el. Dar acu nu-i decît orașe moarte. Ăsta-i sfîrșit la noi, teamă 
am la mine. 

Fu întrerupt din refrenul său melancolic de o apariţie: 
dinspre mal, trăgîndu-se în mîini pe cablu, sosea un omuleţ 
la fel de fudul precum acela care condusese grupul ce capturase 
călătorii. Cu un picior pe botul bărcii, ezită la vederea înalţilor 
străini, dar un gest al celui de la cîrmă îl făcu să sară sprinten în 
ambarcaţiune. Acolo, căzu în genunchi şi raportă: 

— Stăpine, noi umblare tot oraş. Nime nu viu. 

— Pleci! zise cel căruia i se spusese „stăpîn“. 

Omuleţul se supuse, fiind urmat de altul și altul şi altul, tot 
atât de mulţi — observă Creohan — ca şi bărcile de alături, ama- 
rate pe rîu. Fârâ întârziere, bărcile acestea, inclusiv a lor, începură 
să se umple cu omuleţi bruni care își lăsau din miîini securile 
îndată ce-şi ocupau locurile pe banchete și, în schimb, apucau 
vislele lungi. 

Calătorii se aflau cu toţii la cheremul stăpînului, aşteptînd ca 
firul evenimentelor să ajungă la o rezolvare. Chalyth i se plînse 
în şoaptă lui Creohan de scîrboşenia milului de pe corpul ei şi-l 
întrebă dacă vedea ceva rău în faptul că s-ar fi băgat în apă să se 
spele; el o avertiză însă că aşa ceva putea trece drept o încercare 
de fugă, şi avuseseră prilejul, ceva mai devreme, să constate cu 
cît de puţine remuşcări îi trata acel şefuleț pe cei ce-l supărau. 
Unul, totuşi, care părea să fie şef de echipaj, fu nemulțumit de 
urmele de noroi găsite la întoarcere şi porunci să se scoată apă 
în niște găleți de piele, aşa că putură să se curețe cît de cît. 
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Pînă la urmă, o singură barcă râmase neocupată, iar aceasta 
trebuie să fi avut ca echipaj, după cum presupunea Creohan, 
oamenii pe care ei îi învinseseră atît de ruşinos. Stăpinul se 
răsuci pe călcîie şi dădu ordin să fie spartă şi scufundată, şi 
astfel impresia lui Creohan îşi primi confirmarea. 

Stăpînul îl întrecea cu mai bine de un cap pe oricare din 
supuşii săi — dar roba sa lungă ascundea niște suporturi de lemn 
fixate cu curele de picioare, care bocăneau trădător atunci cînd 
se mişca. | 

Aceşti mici războinici cu pielea brună păreau a fi invidioşi 
pe rasele de înălţime mai mare și probabil că tocmai această invi- 
die îi împingea să pustiască oraşele de felul celui din apropiere. 
Creohan nu văzu nici un motiv să pună la îndoială adevărul 
lăudăroşeniei acelui fudul conducător de grup întîlnit de ei 
iniţial, cînd spusese: „Noi ăia care prăpădit astă populaţie!“ 

Iar acum nu mai existau alte oraşe populate pe care să le 
atace; piticii parcurgeau un neîntrerupt circuit al scenelor unor 
victorii trecute, în speranţa de a întilni iarăşi oameni — oameni 
înalți, pe care să-i poată umili şi culca la pămînt. 


— Şedeţi! le ceru stăpînul, iar ei se supuseră cu stingăcie. 

Chalyth şi Creohan se înghesuiră unul în altul pe o banchetă, 
ca să se încălzească în hainele lor ude, iar Hoo se aşeză pe 
scîndurile de pe fundul bărcii, cu faţa lui întunecată plină de 
gînduri ascunse despre omuleţul brun ce se proclamase stăpîn 
pe destinele lor. 

— Ce treaba venim voi la oraş? întrebă stăpînul, iar Creohan 
riscă o altă minciună neruşinată, sperînd că tot ce credea el 
despre psihologia războinicilor bruni era corect. 

— Voi căutaţi oraşe să le cuceriţi, zise el. Noi, care am termi- 
nat cu oraşele, vrem să cucerim o stea. 

Făcută cu atita nonşalanţă, afirmaţia stîrni brusc în mintea 
stăpînului o teamă superstiţioasă. Mîna i se întinse spre coada 
unei securi aflată lîngă el, ca şi cum s-ar fi temut că avea să fie 
nevoit să se apere de... de orice ar fi fost să vină din partea unor 
oameni mai înalţi decît el. Încîntat, Creohan vorbi mai departe: 
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— Voi ați bîntuit în sus şi-n jos coasta asta, de unde rîul 
pătrunde în interior, şi n-aţi găsit decît oraşe pustii. Am dreptate, 
sau nu? Prin urmare, de ce căutaţi mai departe? 

Bucuros să descopere ceva despre care călătorii nu știau, 
stăpinul ridică din umeri. 

— Popor al meu zice: demult-demult un stăpîn putem 
ajungem rege dacă probă aduci vitejie şi un oraş jefuim la 
oamini mai înalt. De zece, doişpe generaţii rege nu-i. Tata la 
mine fost numa stăpîn. Căci nu mai este oraşele să ataci. 

Creohan încuviinţă din cap, gînditor. Se părea că tot mai 
multe lucruri intuite de el îşi găseau confirmarea. Aflase, 
bunăoară, de ce războinicii cu pielea brună nu apăruseră 
niciodată pînă atunci în propriul său oraş. Ca să ajungă unde se 
afla, escaladase o culme; valea cămii se găsea undeva lingă 
punctul cel mai ridicat al acesteia. După toate probabilitățile, 
dealurile acelea se întindeau în lungul unui istm, iar casa lui avea 
în față alt ocean. Asta era — şi se îngrozi la gîndul uşurinței cu 
care războinicii puteau da atacul acolo. 

— Veniţi de pe o insulă aflată departe, în largul marii, riscă 
el, iar stăpînul admise că aşa era. 

Discuţia îşi urma cursul. Înainte ca bărcile să fi ajuns la gura 
rîului, i se confirmase tot ce voia să ştie. Pînă departe, spre nord 
Şi spre sud, linia coastei se întindea neîntreruptă. Un scurt drum 
interior ducea la aliniamentul dealurilor, pe care oamenii aceia 
nu-l trecuseră niciodată — erau prea legaţi de bărcile lor ca să 
rişte o expediţie pe continent, aşa că-şi limitau incursiunile la 
partea navigabilă a rîurilor. De fapt, Creohan bănuia că gindirea 
le era dominată de călătoria pe apă în aşa măsură, încît îşi 
închipuiau că nimeni nu putea trâi dincolo de locul unde poate 
ajunge o barcă, oricum nu în oraşe destul de mari pentru a-i 
îngădui stăpînului lor să devină rege. 

Dezlegîndu-şi limba, stăpînul începu să se laude cu 
expedițiile legendare ale strămoşilor săi, ca şi cum i-ar fi fost 
teamă să nu pară inferior în faţa unor călători pomiţi să 
cucerească o stea. Creohan fu destul de puţin surprins să afle că 
poveştile lui semănau cu cele auzite acasă de la historicişti. Rasa 
din care aceste cîteva echipaje de jefuitori reprezentau ultimele 
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rămăşiţe trebuie să fi lăsat cîndva o amprentă înfricoşătoare 
asupra lumii. 

— Şi încotro vă îndreptaţi acum? întrebă Creohan la sfirşit, 
cînd cerul începuse să pălească în apropierea zorilor, iar vuietul 
talazurilor rostogolite pe plajă îi vesti că urmau să treacă în 
curînd de la apa dulce la cea sărată. 

— Tot mergem, zise stăpînul fără speranţă. Oareunde, poate 
chiar acu, mai rămas vreun oraşul tare populat. 

Creohan se ridică în picioare, rezemîndu-se cu o mină de 
umărul lui Chalyth ca să poată sta drept în barca legânată. 

— Noi vă putem conduce la un pămînt unde n-aţi mai fost 
niciodată, rosti el solemn. Vă putem arăta drumul spre o coastă 
pe care n-aţi explorat-o! 

Stăpînul, căruia nu-i plăcea să se uite în sus la Creohan şi, 
totuşi, se temea să se ridice la rîndul său ca să nu-şi piardă echili- 
brul pe incomodele sale încălțări de tip catalige, se foi greoi pe. 
locul său. 

— Păi, unde noi trebe mergem? întrebă el. 

Creohan arătă în sus, spre ceea ce-i dăduse neaşteptata 
inspiraţie: un cîrd de lumini grăbindu-se spre refugiile lor, după 
ce pârăsiseră în faptul zorilor orașul pustiu. 

— Ştiţi voi toate locurile unde ajung luminile ăstea? întrebă 
el, iar stăpînul scutură din cap. 

Creohan povesti în fugă despre turmele de carne ale lui Hoo 
şi Arrheeharr şi ale rubedeniilor lor, despre felul cum erau expe- 
diate zilnic animalele de-a lungul diverselor cărări ce plecau din 
valea aceea. Fu gata-gata să se trădeze că mai devreme minţise 
spunînd că el, unul, nu provenea dintr-un oraş, dar îşi reveni la 
vreme şi se concentră la esenţa argumentului său. Poate că 
luminile aveau şi ele un loc de prăsilă,îşi spusese, iar stolurile 
lor zburau în fiecare noapte spre ambele ţărmuri ale acelui mare 
ocean. Prin urmare, era de-ajuns să fie găsit terenul de prăsilă; 
războinicii bruni puteau astfel urmări un stol pornit în vreo 
direcţie nouă, ajungînd — cine ştie? — în orașe noi la capătul 
călătoriei. 
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— Tu crede lumina venim din steaua unde mergi tu, îl 
provocă stăpinul. Faci cercare foloseşti la mine să cărat la voi 
acolo! 

Creohan nu se osteni să nege sau să corecteze o asemenea 
impresie. 

— Dacă știți că nu puteţi cîştiga nimic colindînd în sus şi-n 
jos coasta asta, ripostă el, n-aveţi nimic de pierdut căutînd în altă 
parte. Am dreptate sau nu? 

Faţa stăpînului oglindea o puternică luptă interioară: refuzul 
de a accepta o sugestie venită de la oamenii mai înalţi pe care-i 
capturase începea să fie învins cu încetul de perspectiva ade- 
menitoare de a fi el însuşi primul rege al neamului său după 
douăsprezece lungi generaţii. 

În cele din urmă, cu o privire ucigaşă care contrazicea cuvin- 
tele pe care le însoțea, el strigă: 

— Drept dar! Cum tu propui, noi urmăreşti luminile. 
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Fusese un moment plin de neliniște pentru Creohan, care se 
întreba dacă sugestia sa va fi stîmit îndeajuns ambițiile stâpînului 
încît să-i demoleze neîncrederea în oamenii mai înalți decît el. 
Ceea ce învinsese trebuie să fi fost lăcomia şi frustrarea; nu putea 
spera că el și cu Hoo dobîndiseră vreun dram de respect 
doborînd singuri treisprezece războinici. Iar îngrijorarea, în chip 
evident, nu se sfirşise. 'Teama de trădare urma să-i preocupe con- 
tinuu. Dar ar fi scăpat măcar de lungi şi zadarnice căutări într-o 
parte şi-n alta a ținutului pe care îl părâseau acum. 

Nu avusese nici o posibilitate de a discuta cu tovarășii săi de 
călătorie, cerîndu-le astfel acordul pentru ceea ce intenţiona să 
facă. Stăpînul aţintea asupra lor priviri dintre cele mai vigilente. 

Baărcile sâltau şi se clătinau printre brizanți, chiar la vărsarea 
rîului în mare. Zorii se revărsau plini de strălucire peste o întin- 
dere de apă imensă, lipsită de margini. Cu mîinile făcute pilnie 
la gură, stăpînul porunci flotei să urmeze direcția luată de lumini 
şi nimeni nu-i puse la îndoială hotărîrea. 

Ignorîndu-şi pasagerii, stăpînul se întinse apoi pe ultima 
banchetă, se ghemui ca un copil şi se sili să doarmă. Strimtoraţi, 
lipsiţi de confort, dar mulțumiți, cei trei călători făcură la fel pe 
fundul bărcii. 

Cînd se treziră, pămîntul nu se mai zărea şi nici n-aveau så 
mai vadă alt țărm vreme de paisprezece zile. 

Creohan nu înceta să se mire de uşurinţa cu care oamenii 
aceia se angajau în călătorii lungi şi grele, pe lingă care mult 
lăudata expediţie a lui Glyre spre insulele lui pustii palea. Ei îşi 
priveau bărcile ca pe un cămin; dormeau, mîncau şi beau fâră 
să-şi părăsească posturile, cu vislele pe genunchi. Cînd se simţea 
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lipsa hranei, un grup primea poruncă să se scufunde în apele din 
jur, cu harpoanele în mină. Rareori se întîmpla să nu se întoarcă 
aducînd peşti mari, sau moluște, caracatiţe sau, în cel mai rău 
caz, mănunchiuri de alge plutitoare zemoase, care — după ce 
călătorii îşi învinseseră greața de a mînca ceva ce încă mai trăia 
cînd îl duceau la gură — potoleau repede foamea. 

În ziua a doua, cînd flota se răspîndise pentru o asemenea 
expediţie de pescuit, Chalyth se alătură înotătorilor, lucru apre- 
ciat de Creohan drept o aventură riscantă, din pricina perma- 
nentei neîncrederi pe care le-o arăta stăpînul. Dar ea le cîştigă 
tuturor admiraţia, revenind cu un peşte de două ori mai mare 
decit cei pe care reuşiră să-i captureze omuleţii. Creohan o privi 
cu destulă invidie, simțindu-se străin şi pierdut pe întindenile 
mării. 

Lucrul cel mai rău era că încă nu avuseseră prilejul să vor- 
bească deschis între ei, întrucît trebuiau să se limiteze la spaţiul 
cel mai apropiat de coada bărcii; îi despărțea de stăpîn abia o 
lungime de braţ. 

Totuşi, la adăpostul agitaţiei ce însoțea întoarcerea fetei 
împreună cu captura ei, Creohan reuşi să schimbe cîteva vorbe 
cu Hoo. Bărbatul smolit tăcuse mereu de cînd urcaseră la bord, 
ca și cum orice scop al vieţii i-ar fi fost şters de amintirea 
oraşului mort către care atiţia strămoşi de-ai lui asudaseră să 
trimită hrană nefolositoare. 

— Hoo! şopti Creohan. Ce crezi tu de oamenii ăştia? 

Hoo îşi înălţă sprincenele stufoase şi scuipă în apa mării. 

— Eu îi suport, continuă Creohan. Nu-şi răscumpără oare 
faptele sălbatice şi de violență ducîndu-ne în siguranţă peste 
ocean”? Deja ne-au scutit de mult timp risipit fără rost şi de oste- 
neală. 

— Pe voi v-a scutit, corectă Hoo fară chef. Eu nu înghit treaba 
asta lăudăroasă, că eşti dator să abaţi din drum o stea. Ce-mi 
doresc, de-o să ajung să fiu iar liber, e să mă întorc acasă şi să le 
spun fraţilor mei cît de proşti am fost toată viaţa. Şi încă ceva! 
După ce trecem oceanul, şi să zicem că găsim alte oraşe pe malul 
celălalt, cum o să-ţi linişteşti sufletul cînd omuleții ăştia ucigaşi 
s-or pune la treabă să le pustiască, hai? 
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Creohan nu putu răspunde, iar Hoo, aruncîndu-i o.ultimă 
privire disprețuitoare, reveni la tăcerea lui posacă. 

Curînd Chalyth, rîzînd fericită, reveni la bord şi, cu părul 
lung stors de apă, se sprijini goală, de copastie, să se usuce în 
briza caldă. | 

— Creohan! îl strigă. Trebuie să înveţi să înoți şi să vii cu noi 
— e minunat acolo, jos! Nici nu searnănă cu apele puțin adînci pe 
care le ştiu de mai demult. | 

Realizînd brusc că entuziasmul ei nu i se transmitea şi lui, 
se întrerupse Și întrebă ce se întimplase de arăta atit de abătut. 
Creohan îi relată pe scurt spusele lui Hoo, dar nu mai apucă să 
afle ce gindea ea, fiindcă stăpînul, care supraveghease pescuitul, 
îşi reluase locul şi striga la vislaşi să-şi înceapă iarăşi vislitul rit- 
MIC. 

După aceea, Chalyth ieși în mod obișnuit cu pescarii şi, pe 
cînd încruntarea stăpînului creştea, supușii ajunseră s-o accepte 
drept şefă. Lui Creohan îi fu limpede că numai stăpînul nutrea 
cu adevărat o invidie patologică pentru captivii mai înalți decit 
el, aceştia reprezentind simbolic imposibilitatea lui de a ajunge 
rege plin; conducătorii bărcilor îl imitau, însă războinicii simpli 
erau destul de dispuşi să recunoască talentele acolo unde le 
găseau, iar Chalyth poseda în mod categoric unul admirat de ei. 
Putea să înoate pînă departe fără să obosească, se scufunda mai 
adînc şi aducea la suprafaţă prăzi mai mari. Cu fiecare zi ce tre- 
cea, avea tendinţa să rămînă mai mult dincolo de bord, abuzînd 
de răbdarea stăpînului pînă la ultima limită, încît într-o dimineaţă 
acesta ameninţă că va pleca mai departe fără ea, dacă va con- 
tinua în același fel. Arătîndu-şi deschis pocăinţa, fata nu-și putu 
ascunde un zîmbet pe cînd se întorcea, dar numai Hoo şi 
Creohan îl văzură. 

Ca întotdeauna, Hoo râămînea tăcut, dar pe Creohan îl 
cuprinsese îngrijorarea. Problema pe care i-o pusese Hoo era cît 
se poate de reală şi, într-adevăr, dacă descopereau oraşe noi pe 
țărmul îndepărtat al oceanului, iar războinicii bruni le pustiau, ar 
fi fost o povară teribilă pe conştiinţele lor. Îşi frâmînta mereu 
mintea în căutarea unei soluţii Care să nu implice riscul de a-l 
supăra pe stăpîn, determinîndu-l să-i arunce peste bord din pricina 
cutezanţei lor. Lucrul cel mai bun pe care ar fi putut să-l spere era 
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să rămînă vii şi să improvizeze ceva la momentul potrivit, dar 
dacă, eventual, Chalyth îi provoca stăpinului o izbucnire de, 
miînie, această indispensabilă condiţie preliminară ar fi căzut de 
la sine. 

Cîrdurile de lumini zburau zilnic pe deasupra capetelor lor, 
ca dovadă că bărcile se aflau pe drumul stabilit, iar timpul se 
scurgea. Chiar dacă încerca să nu-şi arate starea de spirit faţă de 
oamenii lui, stăpînul era din ce în ce mai încordat, iar Creohan 
descoperea mereu priviri suspicioase îndreptate spre el. Simţi o 
uşurare imensă cînd, în cele din urmă, presupunerile i se 
dovediră adevărate; la două-trei ore după zorii zilei a 
cincisprezecea, numeroase lumini cu aspectul lor palid-cenuşiu 
de peste zi fură văzute coborind pe cocoaşa unei insule ivite 
de sub orizont. 

O mare agitaţie cuprinse bărcile; pînă şi Hoo ieși din apatie, 
să le privească îndreptindu-se spre o plajă rotundă, plină de 
verdeață, unde lumini ce puteau fi numărate cu milioanele se 
adunau în grămezi şi formau ciorchini, zburau de ici-colo, se 
cocoțţau, iar uneori făceau ceva despre care Creohan nu știuse 
pînă atunci că erau în stare: scoteau pipete şi cîrîituri. 

— Tu dreptate avut pîn-aci, vorbi stăpinul de la locul lui din 
spatele bărcii. Eu dorinţă multă tu dreptate ai fot drumul! 

— De aici încolo, trebuie doar să urmăm oricare şir de lumini 
ce trec peste mare în direcţia opusă, declară Creohan şi se simţi 
cît se poate de stînjenit de privirea tristă a lui Hoo, îndreptată 
iarăşi spre el. 

Acostară la malul unui golfuleţ adăpostit şi grupuri de 
războinici înarmaţi dispărură în recunoaștere, întorcîndu-se cu 
două informaţii: că insula era lipsită de făpturi umane şi că 
luminile păreau să fie bune de mîncat. În consecinţă, traseră 
bărcile pe nisip, așezară tabăra şi primiră poruncă să rămînă 
acolo pînă cînd aveau să vadă la ce intervale și în ce direcţii 
urmau să plece luminile spre coasta mai îndepărtată. 

Pînă şi stăpînul fu atît de încîntat de această dovadă a faptu- 
lui că mai existau pămâînturi necunoscute poporului său, încât 
supravegherea călătorilor slăbi mult. La un moment dat, Chalyth 
dispăru și fu văzută din cînd în cînd, după aceea, plutind printre 
stincile presărate prin mare, nu departe de plajă. Așa cum își 
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închipuise Creohan, Hoo se plimba de unul singur, într-o dis- 
poziţie foarte proastă; cît despre el însuşi, nu găsi nimic mai bun 
de făcut cu timpul său decît să afle cîte ceva despre modul de 
viaţă al ciudatelor creaturi care se înmulțeau acolo. 

Ce află era însă prea puţin faţă de lucrurile ghicite încă din 
vremea cînd se afla în propriul său oraş. “Luminile îşi făceau 
cuibul pe terase înalte, de unde puii se lansau şovăitori, 
încercîndu-şi aripile ce nu luminau încă. Îşi procurau hrana 
lăsînd să cadă din înălţimi, pe stînci, scoici cu cochilii grele, ori 
prinzînd peştişori destul de nechibzuiţi încît să iasă la suprafaţă. 
Dar zborurile precis reglate spre nişte oraşe care aveau acum 
prea puţină nevoie de iluminarea adusă de ele — acestea 
rămîneau o enigmă, confirmâînd afirmaţia lui Molichant despre 
talentele trecutului, dispărute pentru totdeauna. Fără îndoială, 
intervenţia omului era răspunzătoare de acţiunile lor instinctive; 
şi tot neîndoielnic era faptul că acel proces fusese elaborat cu atit 
de multă vreme în urmă, încit puţine ipoteze mai puteau fi for- 
mulate în privinţa mijloacelor puse în cauză. 

Obosit, se întoarse la capătul zilei pe plaja unde poposise 
trupa și acceptă la cină o porţie de lumină friptă. Aşa cum pre- 
supuseseră cercetașii, carnea lor era delicioasă. Chalyth nu se 
vedea niciunde și el începu să se neliniștească. Deşi ar fi vrut 
nespus să se culce-o dată cu tovarășii lui, rămase treaz multă 
vreme, pînă cînd fata se furișă dinspre plajă, păstrînd în păr ceva 
din fosforescenţa valurilor. 

— Pe unde-ai umblat? întrebă Creohan. Am fost foarte 
neliniștit din pricina ta! 

— Am făcut nişte explorări, fireşte, îi răspunse Chalyth cu un 
aer cît se poate de degajat. Ştii cît de mult mă fascinează marea, 
mereu. 

— Într-o împrejurare ca asta, mai poți... 

Creohan își dădu seama că vorbea prea tare şi, aruncînd în 
jur o privire precaută, să vadă dacă nu se trezise cumva vreunul 
dintre războinicii bruni, continuă în şoaptă: 

— Într-o împrejurare ca asta mai poţi să-ți permniţi să te dis- 
trezi? o mustrà el. Chalyth, nu pricepi că Hoo are perfectă drep- 
tate şi că, prin jocul meu prost făcut, aş putea aduce pe coasta 
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vreunui alt continent aceeaşi molimă care a devastat atitea oraşe 
lăsate de noi în urmă? 

Gîndul acesta îi tortura cumplit mintea şi îşi petrecuse toată 
vremea cît o așteptase pe Chalyth revăzînd prima lor întîlnire cu 
omuleţii bruni; căuta și nu reușea să găsească o soluţie alterna- 
tivă care să fi asigurat atît supraviețuirea lor, cît şi pacea ipote- 
ticelor oraşe întîlnite în cale. 

— La ce ne serveşte să discutăm despre asemenea subiecte? 
zise Chalyth, ridicînd din umeri. Ca să-i întîlnim pe oamenii 
ăştia, am fi pierdut luni şi ani întregi de rătăcire dintr-un loc în 
altul, neaflînd nimic altceva decît semnele unor dezgustătoare 
cuceriri mărunte. Cît despre ei, sînt destul de simpatici, însă 
ambiția care-l conduce pe stăpînul lor îmi displace profund. 

— Desigur! fu de acord Creohan. Atunci, cum poţi fi atît de 
nepăsătoare la gîndul că vor cădea pe neaşteptate aupra unor 
biete victime din cealaltă parte a mării? 

— Poate fiindcă, aşa cum ţi-am mai spus-o cîndva, o simt pe 
Mama Terra de partea noastră, întrucît cauza noastră e bună. 

Asta părea să fie o atitudine atît de iraţională, încît Creohan 
fu pe punctul de a exploda de mînie. Dar Chalyth îşi puse un 
deget avertizator peste buze, arătînd cu capul într-o parte, iar el 
văzu pe unul dintre paznici apropiindu-se pînă la o distanţă de 
unde puteau fi auziți. 

Fu ultima ocazie de a sta de vorbă înainte ca, dimineaţa 
devreme, bărcile să fie lansate încă o dată pe valuri, în urma unor 
lumini care, așa cum prevestise Creohan, porneau regulat spre 
celălalt țărm. 

Un singur lucru părea diferit în această etapă a călătoriei, 
exceptînd faptul că dispoziţia sufletească a lui Creohan se 
înrăutăţea. Marea era la fel de întinsă, ritmul vislaşilor doar cu 
ceva mai puțin regulat în ciuda unei delăsări progresive, apărută 
o dată cu trecerea zilelor, iar opririle pentru pescuit la fel de 
frecvente. Schimbarea venea din faptul că, ori de cîte ori se uita 
în urmă, vedea ceva în adincuri, de forma unei stinci boante şi 
întunecate, înaintînd cu o viteză cel puţin egală cu a bărcilor. Dar 
nimeni nu raporta nimic deosebit la întoarcerea din expedițiile 
de pescuit, așa încît în final el puse totul pe seama unei iluzii 
cauzate de faptul că privise prea mult în apa limpede şi lumi- 
noasă. 


10 


— Sîntem foarte aproape de țărm, şopti Chalyth, pe cînd se 
căţăra în barcă după o altâ scufundare.cu pescarii, în cea de-a 
douăsprezecea zi a etapei secunde a călătoriei lor, şi îşi recupera 
de pe banchetă hainele zdrenţuite. 

— De unde ştii? vru să afle Creohan. Am ajuns în apele mici? 

— Nu după asta mă iau. 

Chalyth își adună părul negru într-un mănunchi și stoarse 
apa din el. 

— Atunci, cum ţi-ai dat seama? vorbi repede Creohan, 

De cînd părăsiseră insula luminilor, încercase mereu să afle 
motivul optimismului ei, aparent neîntemeiat, sau măcar s-o facă 
să priceapă de ce-l nelinişteau pe el atît de mult evenimentele pe 
care se temea că le declanșase. Fata ocolise în chip enervant 
discuţia, pînă cînd Creohan fu pe jumătate convins că ea pur şi 
simplu nu înţelegea ce putea să însemne năvala războinicilor 
oacheșşi asupra unui oraş neprevenit. Părea cu desăvirşire lipsită 
de imaginaţie. În discuţiile pe care le purtau, această problemă 
devenea un paradox dezarmant. 

Înainte ca el să mai poată rosti ceva, Hoo interveni de alături. 

— Încă puţin și ţi se duce tihna conştiinţei! zise el. 

Chalyth îi aruncă o privire plină de o inocenţă senină. 

— Ce crezi că-i stă lui Creohan pe conștiință? întrebă ea. 

— Ştii tu prea bine! se råsti Hoo. 

— Ah, am găsit deja o soluţie pentru povestea aia, zise 
Chalyth, de parcă abia atunci ar fi realizat la ce se referise el. 

O speranţă sălbatică se aprinse în Creohan la auzul acelor 
vorbe. Dar, ca de atitea ori pe parcursul călătoriei, după o clipă 
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stăpînul reveni la locul său şi, astfel, dispăru orice şansă de a afla 
amănunte. . 

Misterul îl frămîntă toată ziua, pînă cînd soarele apuse şi fură 
ajunşi din urmă încă o dată de un stol de lumini care prinseră să 
se rotească în jurul lor, în zbor planat, înainte de a dispărea 
dincolo de orizont. Pe măsură ce sporea bezna, deveneau tot 
mai strălucitoare. 

Imaginea îl făcu pe stăpîn să sară în picioare, cu toată 
legănarea bărcii. 

— Colo un oraș! strigă el. Colo oraş nou pe care noi să-l 
atacăm! 

Un zvon de bună dispoziţie veni din toate bărcile, iar vislaşii 
îşi puseră iarâși mușchii la treabă. Stăpinul se așeză la loc, 
aruncînd pasagerilor priviri ciudate. Degetele lui începură să 
mâîngiie coada securii preferate. 

Creohan avu o tresărire: oare n-avea de gînd să-i lase să 
ajungă vii la țărm? Chalyth, în schimb, nu părea deloc speriată 
şi chiar îi puse stăpînului o întrebare provocatoare: 

— Nu-i periculos să te apropii de un țărm necunoscut în 
amurg? O să fie prea întuneric ca să poţi ocoli stîncile subma- 
rine. 

— Oaminii mei prea dibaci la stînci şi pe întuneric, zise 
stăpînul pe un ton lipsit de griji. Ei, lungilor, voi plătit preţ la 
treişpe luptători care-mi datoraţi. La noi nu mai trebuiţi. 

— Aşa, spuse Hoo liniştit şi se ridică în picioare. . 

Inima lui Creohan zvicni; intenţia stăpînului putea fi citită 
fără greutate în zimbetul lui batjocoritor, de triumf. Dar Chalyth 
era la fel de calmă ca înainte, singurul ei gest fu acela de a-şi 
înghionti tovarășii, șoptindu-le în aşa fel încît să nu audă 
stăpînul: 

— Acum va trebui să deprindeţi înotul! 

Ar fi fost un miracol, gîndi Creohan, dacă stăpînul le-ar fi 
îngăduit să ajungă în apă apți pentru înot, chiar dacă ar fi ştiut 
cum s-o facă. Dar în clipa următoare Chalyth se aplecă înainte 
fulgerător şi înhăţă una din securile de pe banca de la pupa — nu 
ca s-o întrebuinţeze, ci ca s-o arunce peste bord, unde căzu cu 
un plescăit zgomotos. 
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— Acum! strigă ea şi plonjă în mare. 

Stăpinul se ridică, roşu de furie; vîslaşii îşi apucară săbiile şi 
se pregătiră să-i ia în primire pe călătorii rămaşi... dar barca se 
cutremură îngrozitor, pe cînd două din scîndurile ei plesneau 
chiar la mijloc. Un val de apă le udă picioarele, iar mînia 
stăpînului se transformă în panică. 

Hoo avu reacţii mai rapide decît Creohan. ÎI apucă în braţe 
şi-l împinse peste bord după Chalyth, urmîndu-l îndeaproape. 
Înainte ca omuleţii bruni, luaţi prin surprindere, să-și fi revenit 
din şoc, Chalyth le ieși în întîmpinare, cu corpul sclipind alb pe 
sub apă. 

Într-un vîrtej de stropi şi destul de speriat, fiindcă puţina lui 
pricepere la înot nu-l putea feri multă vreme de înec, Creohan 
îşi regăsi totuși stăpînirea de sine şi se conformă sfatului ei de 
a-şi scoate hainele, pentru mai multă libertate de mişcare, şi o 
urmă. O altă barcă se răsturna acum şi se părea că fiecare, la 
rîndul său, era atacată de o forță nevăzută care fie o gâurea, fie 
îi azvirlea ocupanții în valuri. 

Abia avuseseră răgaz să realizeze întîmplarea aceea extra- 
ordinară, cînd un chip se ivi din apă alături de ei. Era o faţă 
uriaşă, largă cît pieptul unui bărbat, şi avea întipărită pe ea un fel 
de expresie zîmbitoare. Creohan descoperi imediat că era plan- 
tată chiar pe unul din trupurile acelea întunecate, cu aspect de 
stîncă, pe care le văzuse urmărind bărcile. 

Chalyth înotă spre strania apariţie, făcînd semne și 
adresîndu-i cuvinte de laudă; aceasta se zvîrcoli ca apucată de o 
încîntată sfială, jar Creohan aproape că se aşteptă s-o vadă 
roşind. Fata îi chemă şi, îndrumați de ea, se agăţară de 
înotătoarele musculoase ale creaturii, cîte unul de fiecare parte, 
iar Chalyth la coadă. Îndată ce-și găsiră o poziţie sigură, ani- 
malul începu să înoate prin ondulări ale corpului şi, în ciuda 
poverii reprezentate de pasagerii săi, îi lăsă foarte repede în urmă 
pe omuleţii bruni. 

Strălucirea luminilor de pe cer crescu. Apa deveni destul de 
mică încît putură atinge fundul, iar în punctul acela Chalyth le 
ceru să se desprindă. În clipa cînd o facură, creatura care le sărise 
în ajutor se avîntă într-un cerc strîns şi se opri pentru un moment 


108 JOHN BRUNNER 


dinaintea fetei. Ea mîngiie cu simpatie masivul cap cu trăsături 
grosolane, apoi animalul dispăru. 

Stăteau în apă pînă la piept şi priveau spre țărm. Era într-adevăr 
un oraş sub aglomerarea de lumini, dar nu unul de felul celor cu 
care era familiarizat Creohan. Foarte aproape, un număr oare- 
care de bărci mici erau trase pe un banc de nisip, iar pe țăruşi de 
lemn stăteau întinse la uscat plase de pescuit. Totul dovedea 
prezenţa vieţii umane, jar Creohan, după atita amorțire, își simți 
sufletul renăscînd dintr-o dată. 

— Cum ai făcut minunea asta? o întrebă Hoo pe Chalyth. 

Părea că-şi revenise şi el din accesul de muţenie de pînă 
atunci. |. 

— Cîndva, demult, făpturile din neamul lui erau însoțitorii şi 
slujitorii oamenilor, răspunse fata. Am întîlnit mulți înainte — şi 
tot unul ca el, Creohan, mi-a adus coiful de aur din insulele lui 
Glyre. Îţi amintești? 

— Îmi amintesc, răspunse Creohan. 

I se părea că trecuse un secol de cînd îi povestise ea lucrurile 
acelea. 

— Era aşa de bucuros că mă întîlnise pe mine, prima fiinţă 
umană care, după multe generaţii, revenea între cei asemănători 
lui şi le vorbea, încît a acceptat pe loc să înoate în urma noastră 
Şi să stea de veghe. I-am cerut ca, în momentul cînd dau sem- 
nalul aruncînd o armă peste bord, să lovească în bordajul 
bărcilor cu botul. 

— Mi-ar fi plăcut să-i putem mulțumi, spuse Creohan sincer. 

— E îndeajuns de răsplătit, spunea el, căci va avea prilejul de 
a povesti la întoarcere o istorie minunată. 

Chalyth îşi miji ochii şi scrută cîteva clipe largul mării. 

— Hai să nu zăbovim aici. Omuleţii bruni ne vor urma 
curînd. Le-am luat-o doar cu puţin înainte şi, chiar dacă nu-s 
înotători prea rapizi, vor face tot ce ştiu ca să ajungă la țărm şi 
să-şi salveze vieţile. Trebuie să-i avertizăm pe oamenii de aici... 

— Uite-i că vin încoace să afle ce vrei să le spui, o întrerupse 
Hoo, întinzînd braţul de pe care picura apa. 

Spre malul mării cobora un grup de bărbaţi şi femei cu 
pielea galbenă ca aurul vechi şi ochi de un negru lichid. Unii 
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erau îmbrăcaţi în robe filfiitoare, albastre,sau albe, dar cei mai 
mulți purtau fuste scurte și uneori uzate, iar în picioare sandale 
cu talpă de lemn. Erau de toate vîrstele; cel mai înalt dintre ei 
l-ar fi întrecut pe Creohan cu o jumătate de cap, dar era o 
excepţie. Vorbeau aprins în vreme ce se apropiau şi Creohan 
descoperi cu o strîngere de inimă că nu putea înţelege nici un 
cuvint din cele rostite de ei. 

Totuși, înaintă greoi spre plajă, întrebîndu-se cam ce fel de 
privelişte puteau oferi călătorii: complet goi, el şi Hoo cu părul 
şi bărbile abundente, dar curaţi, cel puţin, după baia involuntară 
pe care o făcuseră. 

Un bărbat ce părea conducătorul oamenilor galbeni îi cercetă 
pe nou-veniţi din cap pină-n picioare, gînditor, apoi li se adresă 
într-un straniu limbaj muzical pe care ei nu-l mai auziseră 
niciodată. Nici el şi nici ceilalți din grup nu erau înarmaţi, încît 
Creohan se întrebă încă o dată dacă puteau fi ei în stare să ţină 
piept războinicilor bruni. 

— Vorbeşte careva dintre voi limba noastră? întrebă în cele 
din urmă. 

Un bărbat şi o femeie îmbrăcaţi la fel, în robe albastre, 
răspunseră în același timp, cu un accent mult mai bun decît al 
războinicilor bruni: 

— Da, unii dintre noi o vorbesc. 

— Atunci, luaţi aminte! Deşi vin înot, nu în bărci, așa cum au 
sperat s-o facă, o ceată de tilhari cruzi, cu pielea oacheşă, se 
apropie dinspre mare! 

— Nişte omuleţi? întrebă femeia cu rochie albastră. 

La încuviințarea lui, spre marea uimire a celor trei, zimbi cu 
bună dispoziţie. Bărbatul se întoarse să traducă pentru ceilalți, 
în vreme ce femeia vorbea mai departe cu Creohan. 

— Mă cheamă Liang-liang şi studiez istoria. Ştiu că de multe 
ori în trecut nişte oamenii scunzi şi bruni, venind dinspre est, au 
tăbaărit asupra noastră, dar nu ne-a fost niciodată prea greu să-i 
respingem. Acum, că ne-aţi prevenit, va fi mai simplu ca oricând. 

— Oamenii bruni au mai fost pe aici? întrebă Creohan sur- 
prins. Păi, n-au recunoscut niciodată, spunînd chiar că în partea 
asta a oceanului nu-s decît pământuri nelocuite! 
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— E cu putinţă ca generaţia actuală să nu mai ştie, acceptă 
-Liang-liang cu o ridicare din umeri. Pe cît le sînt trupurile de 
mici, pe atita le e de mare lăudăroşenia, şi întrucît îi respingeam 
fără greutate de fiecare dată, ei născoceau de bună seamă min- 
ciuni convenabile, preferînd să uite umilitoarea întîlnire cu noi. 
Sînt trei generaţii de la ultima lor aventură pe coasta noastră. 

Umerii lui Creohan căzură la gîndul îndelungatei agonii 
lăuntrice pe care o trăise fără rost. Liang-liang interveni cu 
înțelegere. 

— Asta nu înseamnă că nu apreciem nenorocirile prin care ați 
trecut ca să ne preveniţi, zise ea. Veniţi cu noi în oraș și-o să vă 
dăm să mîncaţi, vă îmbrăcăm şi vă lăsâm să vă odihniţi. 

Grupul se risipi; tinerii şi tinerele cu fuste se îndepărtară în 
fugă în lungul plajei, iar conducătorul lor, pe care povestea lui 
Creohan, aşa cum îi fusese tradusă, părea să-l amuze, chicoti pe 
tăcute, gata şi el de plecare. Liang-liang îi invită s-o însoţească. 

Merseră o vreme peste nisipul fin şi neted, apoi printre 
dunele presărate cu iarbă aspră, de primăvară. După încă o sută 
de pași, ajunseră în oraş, trecînd printre case deosebite de cele 
pe care le văzuseră Chalyth şi Creohan pînă atunci, întrucît erau 
făcute în întregime de mîna omului și nu se iveau din seminţe. 
Frau simple şi scunde, pătrate, şi în jurul fiecăreia exista o par- 
celă de teren unde plante încărcate de rod creșteau în rînduri 
drepte și ordonate. Creohan pricepu că, acolo, comunitatea nu 
semâna deloc cu a sa şi începu să se întrebe dacă oamenii aceia 
nu vor fi ajuns cumva la cunoștințe care le-ar fi îngăduit să facă 
eventual ceva — orice — spre a evita sfirşitul Pămîntului. În orice 
caz, încercă e] să se convingă, probabil că l-ar fi ascultat măcar 
cu simpatie. 

— Creohan! zise Chalyth pe neașteptate. Uită-te acolo! 

Vaăzu, şi avu o tresărire disperată. Profilată clar sub lumina 
plutitoare din înalt, în mijlocul unui mic spaţiu deschis se înălța, 
turtită şi masivă, o Casă a Istoriei exact așa cum erau cele din 
cringul ce domina propriul lor oraș. Prin minte îi fulgeră gîndul 
că și pe oamenii aceia îi preocupa trecutul dispărut mai mult 
decît problemele unui viitor încă neprefigurat. 

— Şi aici... spuse cu glas stins şi nu avu putere să-şi sfirşească 
fraza. 
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Fură conduşi într-una din case, unde li se dădură robe 
dintr-o țesătură albă, moale, şi sandale împletite. Liang-liang 
însăşi le pieptănă părul şi reteză bărbile lui Hoo şi Creohan, 
reducîndu-le la o lungime rezonabilă. Între timp, un tînâr aduse 
nişte tăvi mici cu trepied şi aşeză cîte una dinaintea fiecâruia; 
aveau pe ele ceşti cu o fiertură hrănitoare și aromată, jimble 
înfoiate, umplute cu tocătură de crustaceu, şi fructe roşii, 
mărunte şi acrişoare, date prin miere. Mîncarea şi băutura le 
împrospătară forţele. 

Gazdele încă nu-i luaseră la întrebări despre legăturile lor cu 
războinicii bruni, părînd mulțumite să aştepte ca nou-veniţii să 
abordeze singuri subiectul, dar Creohan nu putea fi sigur dacă 
asta era o formă de politeţe, ori pur şi simplu lipsă de curiozitate. 

După un timp, alt tînăr intră în casă şi spuse ceva în limba 
lui, vorbele acelea lăsau impresia că-l amuză, căci rînjea larg, iar 
după ce Liang-liang le traduse, vizitatorii înţeleseră de ce. 

— Dacă nu sînteţi obosiţi, zise ea, poate că vă interesează să 
reveniţi pe plajă. Prietenul meu îmi spune că primii oameni 
bruni înoată aproape de țărm şi cred că primirea pe care le-am 
pregătit-o are să vă distreze. 

— Obosită sînt, spuse Chalyth, ridicîndu-se de pe pernele pe 
care şezuse în timp ce mînca. Dar ce-o să faceţi voi cu omuleții 
ăia oacheşi e un spectacol pe care, cu nici un chip, nu vreau 
să-l scap. 

— Atunci, veniţi! îi invită Liang-liang şi toţi trei o urmară. 

Îi conduse la țărm pe o altă cale, ce sfirşea pe o înălţime 
acoperită cu un pîlc des de arbuşti înfloriţi, reprezentind o 
ascunzătoare perfectă. Fata dădu la o parte crengile, privi cu 
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atenţie, apoi începu să chicotească și le făcu celorlalţi loc să 
privească şi ei. 

Din locul acela puteau supraveghea întreaga porţiune de 
plajă pe care sosiseră ei înşiși. La o sută de paşi mai încolo, un 
grup de războinici bruni se rînduise în formă de potcoavă, vreo 
douăzeci în total. Creohan deduse că aceștia erau puţinii care 
avuseseră grijă să-și ia cu ei armele, pe care le ţineau în 
cumpănă, cercetind prudent împrejurimile. 

Sub protecţia acestei avangarde înarmate, alţii, epuizați de 
înotul prelungit, vărsau icnind apă, ori își întindeau membrele 
cu muşchii înţepeniţi, ori se masau unii pe alţii. Sub privirile 
celor ce stăteau la pîndă, alți doi-trei războinici apărură, tirîndu-se 
pe brînci și genunchi prin apa puţin adîncă, iar tovarășii lor îi 
ajutară să iasă la mal. În zonă erau mai puţine lumini acum decît 
fuseseră înainte; întrebînd-o în şoaptă despre acest lucru pe 
Liang-liang, Creohan primi confirmarea faptului că nu greșise 
presupunînd că, în chip deliberat, creaturile fuseseră dirijate în 
altă parte. . 

— Amenințarea unor lucruri percepute vag în amurg 
reprezintă cheia planului nostru, adăugă Liang-liang. 

— Ce altceva mai aveţi în vedere? întrebă Creohan. 

— Undeva, dincolo de cîmpul nostru vizual, printre copaci şi 
tufişuri, stau vreo cincizeci de oameni de-ai noştri. Veţi vedea 
imediat ce-or să facă — ah, deja simt mirosul de fum! 

Fumul le pătrunse în nări, înţepător, iar peste cîteva secunde 
ajunse şi la omuleţii cu pielea brună, care se agitară suspicioşi. 
Cei ce erau fricţionaţi părâsiră mijlocul cercului şi se alăturară 
grupului exterior. Încetul cu încetul, toată marginea apropiată a 
oraşului fu ascunsă de un fum compact. Brusc, o nălucă apăru 
prin fum, de cinci ori mai înaltă decît un om, cu un coif crestat 
pe cap şi ţinînd în sus o uriașă sabie încovoiată. 

După o frîntură de clipă, un alt uriaş asemănător prinse con- 
tur prin norul de fum, şi altul, și altul, avansînd cu o încetineală 
înspăimâîntătoare spre omuleţii bruni. Pe măsură ce veneau mai 
aproape, se putu vedea că ochii le străluceau într-un roșu diavo- 
lesc, iar gurile le erau pline de colți imenşi, de o fosforescenţă 
verzuie. 

Speriat de monştri, Hoo scăpă o exclamaţie biîiguită, dar 
Liang- liang îl linişti. 
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— Nu-s decît păpuşi articulate, purtate prin fum, șopti ea. Au 
felinare în ochi, iar dinţii le sînt daţi cu un lichid preparat din 
solzi de peşte. 

Creohan încuviință. Era cam ceea ce-şi închipuise şi el. Dar 
cînd, imediat după aceea, o voce colosală, tunătoare, începu să 
facă ocolul plajei, nu-și putu reţine un început de uluire. Era ca 
şi cum o sută de oameni ar fi vorbit deodată, într-un singur 
strigăt: „Vă vâd, piticilor, v våd!“ 

— Asta-i Tran-niong, cel mai mare cîntăreţ al nostru, îl lămuri 
Liang-liang. Vorbeşte printr-un tub lung de lemn, care-i 
amplifică vocea. Pnviţi cum smintiţilor ăstora îngîmfaţi li se 
duce de rîpă tot curajul! 

Într-adevăr, cîțiva căzuseră deja în genunchi sau îşi arun- 
caseră armele şi fugeau bezmetici câtre adăpostul întunericului. 
Unul dintre ei, despre care Creohan își închipui că era stăpînul, 
redus însă la înălțimea normală după ce-şi pierduse în mare 
încălțările-picioroange, urla furios şi-şi croia drum cu lovituri de 
pumni şi picioare. Cînd puterile îl părăsiră, înşfăcă o sabie căzută 
şi lovi în cel mai apropiat ins considerat de el drept laş. Omul 
căzu urlînd, cu o tăietură de la umăr pînă-n şold, iar asta fu 
ultima picătură. Pînă şi cei mai neclintiţi din mica trupă nu 
suportară să-şi vadă propriul stăpîn atacîndu-i, aşa că o luarâ la 
sănătoasa, unii spre mare, alții afundindu-se printre tufişuri, unde 
localnicii îi faceau cu uşurinţă prizonieri. În cîteva minute, 
stăpînul rămase singur pe plajă, aruncînd sfidări siluetelor mon- 
struoase apărute din fum, care acum își lăsaseră în jos săbiile şi, 
sprijinindu-se în mînere, îl cercetau cu un soi de îngâduinţă 
amuzată. 

— Luptat! ţipa micul stăpîn. Luptat, spun! 

În loc să lupte, uriașele figuri se priviră între ele, înălțară 
toate odată din umeri şi-i întoarseră spatele, îndepărtindu-se. Era 
mai mult decît putea suporta stăpînul. Făcînd spume la gură de 
furie neputincioasă, întoarse sabia, îi potrivi vîrful sub bărbie și 
se azvirli înainte pe nisip, luîndu-şi viaţa. 

Urmă un lung moment de tăcere, ca şi cum pe învingători i-ar 
fi îngrozit propriul lor triumf, încît n-aveâu suflet să dea glas 
strigătelor de bucurie. În cele din urmă, Hoo zise cu seriozitate: 

— Să fi fost eu unul dintre ei, aş fi gîndit că asta-i ţara diavo- 
lilor! 
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— N-au văzut altceva decît propria lor spaimă, ca într-o 
oglindă, spuse Liang-liang. De n-ar fi rătăcit aiurea, să atace 
străini pașnici, nu le-ar fi fost rușine de statura lor măruntă, 
fiindcă printre ai lor sînt toţi la fel. Invidia unor astfel de oameni n- 
are temei şi nu-i deloc greu să-i faci să se distrugă ei înşişi. Dar 
nici nu-i ceva plâcut. Mulţi dintre noi au să-și cam piardă som- 
nul cel bun de azi înainte. 

Hotărită, întoarse spatele la spectacolul oferit de corpul 
însîngerat şi se înclină uşor dinaintea lor. 

— Sînteţi obosiţi, fâră îndoială, zise. Ne întoarcem la locuința 
voastră? 

O urmară cu toții şi nimeni nu mai rosti nimic pînă cînd tre- 
cură pe lingă locul acela deschis pe care-l văzuseră mai înainte, 
şi unde trona Casa Istoriei. Atunci Creohan întrebă: 

— Spune-mi, Liang-liang, asta nu-i o Casă a Istoriei? 

— Un Arbore al Istoriei, ripostă Liang-liang. Da, un instru- 
ment pentru cei ca mine, interesaţi să studieze trecutul speciei 
noastre. Aţi mai văzut aşa ceva pe unde aţi umblat, presupun... 

— Voi, aici, nu faceţi decît să acumulaţi cunoştinţe? insistă 
Chalyth. 

— Bineînţeles, răspunse Liang-liang surprinsă. Arborii ăştia, 
la ce altceva ar mai putea servi? 

— În oraşul nostru... începu Creohan şi-i vorbi despre con- 
cetăţenii săi historicişti. 

Liang-liang, urmărea cu oroare cele povestite de el. 

— Dar asta-i ceva josnic! exclamă ea. Arborii noştri nu-s 
deschiși pentru nici un ins care doreşte să-şi petreacă viaţa în 
visare! Vă puteţi închipui un... un artist lăsîndu-şi picturile la 
îndemâna oricărui copil dispus să mizgâlească pe ziduri? Acestea 
sînt uneltele muncii noastre și le preţuim. În plus, ele-s pericu- 
loase în miini lipsite de experienţă, la fel ca un cuţit cu lama 
tăioasă. Aici, în oraş, lucrăm la un proiect important. Analizăm 
şi aranjăm într-o succesiune coerentă toate amintirile împărtășite 
de Arborii noştri, încercînd să schiţăm întreaga istorie a neamu- 
lui omenesc. Cînd modelul va fi gata, sperăm să creștem un 
ultim Arbore, plănuit în aşa fel încît un om, o dată intrat pe uşă, 
să poată trece încet prin el, revăzînd întreaga panoramă imensă 
a istoriei umane. 

— Vă pricepeţi voi să faceţi aşa ceva? întrebă Creohan mirat. 
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— Sperăm să ajungem la priceperea asta, recunoscu Liang-liang. 
Aceşti Arbori pe care îi avem n-au fost crescuţi de noi — au fost 
aduşi aici în epoca Restaurării Umane, acum o mie de ani, iar 
comunitatea noastră lucrează la proiectul său de vreo trei secole. 
Dar zi de zi adunăm datele necesare. Am cernut deja şi am 
analizat faptele pînă la nivelul Imperiului Lymarian, cu 
paisprezece mii de ani în urmă. 

— Totuşi, Arborii există de mai mult timp decît dublul aces- 
tei perioade, zise Creohan. 

Aflase asta de la Molichant. 

— Mă tem că da, acceptă Liang-liang. Dar într-o bună zi vom 
dobîndi cunoştinţele necesare, asta-i sigur. Uite c-am ajuns! 

Se opri dinaintea uşii uneia dintre casele acelea scunde, 
tipice, şi-i conduse în interior. 

— Locuinţa voastră, cîtă vreme o să staţi la noi... Mă întreb 
dacă vă este pe gust... 

Intrînd, Creohan se văzu într-o încăpere largă şi aerisită, 
avînd dispuse pe lîngă pereţi mormane înalte de peme tesute în 
culori foarte vii. Din tavan atirnau diverse elemente de decor: 
suluri de hîrtie pictată, executate cu îndemînare, structuri 
sunătoare din sîrmă şi clopoței, flori proaspete în nişte mici vaze 
de porțelan. Într-un colț al încăperii, un şuvoi de apă caldă se 
vărsa într-un larg bazin de sticlă de un albastru profund, înalt 
pînă la genunchi şi deschis deasupra. Dinspre el adia, o dată cu 
aburul, un parfum delicat, ca de fructe pirguite. Chalyth dădu 
fuga de-a dreptul acolo, își scufundă mîna în bazin şi izbucai în 
exclamaţii mulţumite, pe cînd Hoo — zdrobit de oboseală — se 
lăsă greoi pe una din grămezile de perne şi se întinse pe spate, 
fără vlagă. 

Creohan, însă, dădu puţină atenţie ambianţei, iar Liang-liang 
se interesă neliniştită dacă era ceva în neregulă. El se însufleţi, 
cu un oarecare efort. 

— Nu, eram doar distrat! Locul ăsta-i minunat. Mă gindeam 
cît de puţine șanse sînt să puteţi sfirși proiectul acela important 
pe Care ni l-ai descris. 

— De ce? întrebă Liang-liang pe un ton în care se făcea 
simțită o undă de jignire. Te asigur că nu ne lipseşte stăruința 
pretinsă de el. 

— Nu, nu, m-ai înţeles greșit. 
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Creohan respiră adînc. 

— Te-ai întrebat cumva cum de-am ajuns să cădem în mîinile 
războinicilor cu pielea brună, cum de am hotărît să călătorim atât 
de departe de oraşul nostru de baştinâ? 

— Sigur că da. Însă noi nu obişnuim să le cerem vizitatorilor 
să ne vorbească despre ei decît după ce se bucură din partea 
noastră de mai multă ospitalitate. 

Iarăşi o neînțelegere! Dar Creohan era prea obosit ca s-o mai 
pună la socoteală. Se mulţumi să relateze, în termenii cei mai 
seci, despre descoperirea înfiorătoare ce determinase plecarea 
lui și a lui Chalyth în acea călătorie făcută la voia întîmplări. 

— Asta-i o problemă foarte serioasă, spuse Liang-liang la 
sfîrşit. Îmi cer scuze pentru că nu ţi-am înţeles exact aprecierile 
făcute mai înainte. Trebuie să-i duc imediat vestea lui Kiong-binu, 
conducătorul nostru, pe care l-ai întîlnit pe plajă îndată după ce-aţi 
ajuns la țărm. Iar mîine, sau imediat ce vom putea aranja asta, va 
trebui să supunem această ştire discuţiei întregii comunităţi! Vă 
las prin urmare să vă odihniţi fără griji, convinşi că problema va 
fi luată urgent în studiu. 

Înclinîndu-se, ea se retrase. Creohan îşi privi însoțitorii. 

— Ei bine? întrebă. Ce spuneţi? Ăştia par oameni serioși și 
hotăriţi — să fie oare capabili să înlăture dezastrul? 

— Au o grămadă de cunoștințe folositoare, vorbi Hoo în timp 
ce căscă. Mai mult decît atît nu putem spune deocamdată. 

Se răsuci pe o parte şi se întinse pe pernele clădite sub el; 
adozmi aproape instantaneu. 

— Chalyth? întrebă Creohan, întorcîndu-se. 

Dar ea îşi dezbrâcase rochia şi se virise în bazinul cu apă, 
profitînd de șansa de a-și curăța pielea de sarea depusă pe ea ca 
o crustă. După un moment de reflecţie, Creohan hotări că lucrul 
cel mai bun era să facă la fel, şi se viri alături de ea. 
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Dimineaţa, devreme, îi trezi acelaşi tînăr care le adusese cu 
o seară în urmă mîncarea, purtînd de astă dată tăvi cu chifle 
asemănătoare între ele, de mărimea pumnului, dar care, odată 
rupte, scoteau pe rînd la iveală alt conţinut: fie dulce, fie acru, 
fie sărat, toate de o calitate excelentă. Îndată după aceea fură 
căutaţi iarăşi de Liang-liang, care avea întipărite pe chip sem- 
nele neodihnei. Nu se grăbi, totuşi, să-i incomodeze şi participă 
la o discuţie relaxată în vreme ce mîncau, spunîndu-le cîte ceva 
despre originile comunităţii respective şi demonstrînd între altele 
că, fără îndoială, cultul historiciştilor nu putea să fi fost răspîndit 
doar prin locurile de unde veneau Creohan şi Chalyth;, căci, 
spunea ea, atunci cînd propriii săi înaintași — o familie de barzi 
rătăcitori şi de inşi înzestrați cu calitatea prezicerii, vreo sută la 
număr — veniseră în locul acesta şi hotăriseră să se aşeze în jurul 
Arborilor Istoriei, găsiseră în cîţiva dintre ei oase înălbite, ca 
dovadă a forţei cu care ademenitoarele viziuni ale unui trecut 
măreț stăpîniseră minţile neştiutorilor şi ale celor lipsiţi de dis- 
ciplină. 

Cu intenţie sau fără, neplăcuta relatare îi sili să-şi sfirşească 
masa înainte de a fi epuizat bucatele; după care Liang-liang le 
aduse la cunoştinţă că, neîntîrziat, erau invitaţi să-şi discute 
noutăţile cu Kiong-binu. 

Vrînd să nu pară lipsiţi de politeţe fața de şeful acelor 
oameni care-i primiseră cu generozitate, şi dornici totodată să 
afle dacă lumea din partea locului se putea mobiliza cu adevărat 
în faţa incredibilei provocări constituite de steaua ce dădea 
năvală asupra tuturor, se conformară imediat. În drum spre casa 
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lui Kiong-binu, Creohan o hărţui pe Liang-liang cu întrebări 
privitoare la societatea din care făcea parte. Observase, 
bunăoară, că aproape jumătate din populaţie purta robe lungi, 
unii albastre, alții albe, pe cînd restul oamenilor purtau fuste, iar 
dintre aceștia mulți le aveau uzate sau murdare. 

— Robele, explică Liang-liang, sînt un semn distinctiv al 
implicării în marele proiect despre care v-am vorbit aseară. 
Albastrul arată că purtătorul său se pregătește să intre în 
Arborele Istoriei şi, acolo, să încorporeze amintirile extrase din 
creier de niște stimuli neurali subtili — dar nu-i cazul să vă explic 
eu asta, de vreme ce veniţi dintr-un loc unde cresc Arborii 
Istoriei, chiar dacă-s folosiţi în mod greșit. Iar robele albe îl arată 
pe cel care se ocupă cu analiza stocului de informaţii, 
însumîndu-le, amintindu-și cu precizie unde şi de către cine au 
fost adunate. Cît despre fustele purtate de restul populaţiei... păi 
oamenii pot să umble şi goi, dacă vor, dar se consideră în general 
că, îmbrăcîndu-te, îţi exprimi sprijinul pentru proiect, indiferent 
cum arată îmbrăcămintea: lungă, sau curată, sau în vreun alt fel 
anume. 

Un sistem atât de rigid nu prea era pe gustul lui Creohan; 
totuşi, el îşi reprimă îndoielile. 

— Cei ce poartă fuste, întrebă, ce fac ei în fond? 

— Aceştia prestează serviciile datorită cărora savanții comu- 
nităţii îşi pot duce mai departe munca, răspunse Liang-liang 
indiferentă. Serviciile respective trebuie să fie cam aceleaşi în 
orice parte a lumii: tirguieli, transport, gătit, igienizare, cules de 
fructe şi pescuit — treburi din astea, prea grosolane şi rutiniere ca 
să aibă parte de atenţia unui intelectual. 

— Prin urmare, ne-aţi făcut o cinste nemeritată, îmbrăcîndu-ne 
în robele ăstea? 

— Presupun că nu e tocmai nemeritată. La urma urmei, şi 
călătorul adună şi prelucrează informaţia, nu-i așa? Iar în parti- 
cular, după cele spuse aseară, e limpede că dumneata eşti un 
prezicător, ca şi strămoşii noștri de pe vremea cînd duceau o 
viaţă nomadă. Ei, am ajuns la casa lui Kiong-binu, vă rog să 
aşteptaţi pînă vă anunţ. 

— Prezicâtor! pufni Creohan. Nu, eu nu... 
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Dar Liang-liang deja intrase. Cuprins de frămîntări, el 
rămase împreună cu Chalyth şi Hoo lingă uşa casei lui Kiong-binu, 
examinînd cu un oarecare interes clădirea. Era mare, de bună 
seamă avea mai multe camere, şi stătea între doi Arbori ai 
Istoriei, cum fuseseră numiţi ei acolo, ale căror ramuri superioare 
o -timbreau în chip plăcut. Cornişele îi erau ormamentate cu 
numeroase simboluri stranii, dintre care Creohan îşi aminti că 
văzuse unele la el acasă, purtate de historiciști; cele mai multe îi 
erau necunoscute, aparţinînd pesemne unor epoci din trecut, 
unde historiciştii nu prea aveau acces. 

Chemaţi înâuntru, fură conduşi într-un hol spaţios la capătul 
căruia Kiong-binu şedea pe un fotoliu înalt, capitonat. Era sin- 
gurul de acest fel pe care îl văzură, încît presupuseră că onoarea 
se lega de vîrsta lui înaintată sau de funcţie. Lor li se aduseră 
nişte scaune scunde, așezate dinaintea gazdei, iar Liang-lang îşi 
luă unul pentru ea, şi la fel făcură alte două persoane aflate de 
faţă: un bărbat de vîrstă mijlocie care se prezentase sub numele 
de Neng-idu și o fată cu ochi ageri şi cu o expresie nemulțumită — 
Kiong-la, nepoata lui Kiong-binu. 

Conducătorul comunităţii îi întîmpină printr-o serie de 
întrebări formale privitoare la sănătatea lor, la felul cum își petre- 
cuseră noaptea, dacă erau mulţumiţi sau nu de ospitalitatea de 
care avuseseră parte, toate acestea fiind traduse de Liang-liang. 
Kiong-binu abordă apoi subiectul important, dar dintr-o per- 
spectivă care îl lăsă pe Creohan consternat, deşi remarca făcută 
de Liang-liang cu ceva mai devreme îl pregătise întrucîtva pen- 
tru ea. 

— Înţeleg că ești un prezicător de mare forţă, spuse Kiong-binu, 
şi afirmi că o stea va cădea din cer, împiedicîndu-ne să ne 
încheiem lucrarea. Prorocirea, din păcate, e o artă pe care noi 
aproape câ am pierdut-o — probabil din pricină că o cercetare atît 
de adîncă a trecutului nu poate face casă bună cu predicția — dar 
e firesc ca lucrul acesta să ne privească foarte direct, astfel încît 
am dori să știm mai multe. 

Creohan îşi umezi buzele cu limba şi se uită mai întîi la 
însoțitorii săi, constatînd câ erau tot atît de decepţionaţi ca și el, 
apoi îi privi pe localnici. Neng-idu îşi luase o înfăţişare curteni- 
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toare, de parcă vestea despre sfîrşitul iminent al lumii n-avea nici 
o legătură cu el, dar pe faţa lui Kiong-la citi un interes real. 

— Păi, nu-i tocmai corect să-mi spuneţi prezicător, vorbi el, 
şi nici nu-mi stă în obicei så cercetez și să prevăd viitorul. Voi 
încerca să explic în ce fel am ajuns la convingerea mea. 


Cu asta, începu cea mai încîlcită zi din viaţa lui, depășind în 
acest sens timpul petrecut în frământări ale minţii înfierbîntate, 
la bordul bărcii omuleţilor bruni, sau experienţa chinuitoare prin 
care încercase să trezească interesul concetăţenilor săi. Pentru că 
aici — fără a mai socoti cazna chinuitoare impusă de faptul că tre- 
buia să aştepte ca Liang-liang să traducă fiecare frază — mai avea 
şi teribila, torturanta senzaţie că o prăpastie de netrecut se 
deschidea între ceea ce spunea el şi ce înțelegeau ceilalţi, inclu- 
siv Liang-liang. , 

„„„Şi nu din cauză că ei n-ar fi cunoscut adevărata natură a 
stelelor, numeroase culturi, ale căror realizări oamenii aceia le 
examinaseră, aveau o astronomie avansată, dar unele cuvinte ca 
„telescop“, de pildă, nu sunau familiar pentru urechile lui Kiong-binu 
şi trebuiau să-i fie explicate amănunţit; el cunoştea informaţiile 
acumulate, chiar dacă nu-i trecuse vreodată prin cap să cerceteze 
mijloacele ce serviseră la adunarea lor. Populaţia oraşului nici 
măcar nu trăia exclusiv pentru clipa prezentă — o comunitate 
dedicată proiectului menit să evalueze o sută de mii de ani de 
istorie omenească nu putea fi nici pe departe atît de mărginită. 
Peste toate acestea, ei declarau că poartă respect capacităţii de a 
prevedea viitorul manifestată de strămoșii lor şi dovedeau o ati- 
tudine deferentă faţă de vizitatorii de pretutindeni, văzînd în 
aceştia niște posesori de cunoştinţe noi, tot atît de importanți ca 
şi cercetătorii trecutului. 

Totuşi, în vorbele şi în gesturile lor nu se vedea nici urmă 
din reacţia manifestată de Chalyth, de Creohan şi chiar de Hoo: 
acel sentiment al tragediei care îi pusese pe drumul unei mari 
căutări. Tonul întregii discuţii era atît de lipsit de emoție, încît ai 
fi zis că vorbeau despre un eveniment prevăzut pentru o dată si- 
tuată cu zece mii de ani în urmă. 
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Poate mai mult decît ceilalți trei, Kiong-la părea să fi înțeles 
sensul celor spuse de el, dar nu vorbea aproape deloc, iar 
Creohan deduse din puţinele sale intervenţii — în propria-i limbă, 
căci Liang-liang nu le mai tradusese — că fata era doar tolerată 
acolo, poate din pricină că insistase pe lîngă bunicul său să-i 
îngăduie să vadă străinii. ` 

Trecu amiaza; fură aduse diferite mîncăruri; discuția îşi urma 
cursul cu o scrupulozitate înnebunitoare, diverse observaţii fiind 
făcute mereu și mereu, din dorinţa gazdelor de a fi sigure că anu- 
mitor cuvinte li s-a atribuit înţelesul corect, că referirile făcute 
de Çreohan la „telescop“, la „stele“, la „ani“ şi „coliziune“ 
corespundeau cu ceea ce alte culturi răspîndite în ultimele 
paisprezece milenii înțelegeau prin termenii corespunzători din 
limbile lor. Tot mai iritat, Creohan o privi pe Kiong-la şi se simţi 
ușurat cînd o văzu clătinînd din cap și ţuguindu-și buzele, ca 
spre a-i arăta că-şi dă prea bine seama cam ce sentimente putea 
să încerce el atunci. 

Hoo, însă, găsi că progresul lent al discuţiei era mai mult 
decît putea el să suporte. În cele din urmă luă cuvintul, 
străduindu-se să fie politicos, dar cu muşchii feţei încordaţi la 
maximum de efortul făcut ca să se controleze. 

— Te rog să-l întrebi pe Kiong-binu, îi ceru el lui Liang-liang, 
dacă-i de acord cu ce spune Creohan și, dacă da, cînd are de gind 
să facă ceva. 

Liang-liang se holbă la el, nedumerită. 

— Să facă ceva? îngînă ea, de parcă vorbele acelea ar fi fost 
obscene. 

Brusc, mintea lui Creohan se lumină, dar ar fi vrut să nu fi 
nimerit nicicînd peste secretul acela cumplit. 

— Da, să facă ceva în privinţa asta! intră în vorbă Chalyth. 

— Dar v-am spus, zise Liang-liang cu un aer de nesfîrşită 
răbdare. Convocăm o adunare generală şi-o să discutăm pro- 
blema cît se poate de amânunţit. 

— Şi nimic în plus? întrebă Chalyth. 

— Păi... ah! începu Liang-liang, pârînd încurcată. Ce-ar mai 
fi cu putinţă de făcut? 

— Habar n-avem, zise Hoo. Dar poate că unii dintre voi ştiu. 


122 JOHN BRUNNER 


— Asta râmine de văzut, spuse Liang-liang, răsuflînd uşurată. 
Da, se înţelege de la sine că unii dintre noi ar putea avea 
cunoştinţe utile, aşa că vom fi fericiţi să vi le împărtăşim. 
Cunoștinţele să fie mereu împărtășite — ăsta-i un principiu de 
bază al comunităţii noastre. 

Hoo, Chalyth şi Creohan schimbară priviri între ei. 

— Şi asta-i tot ce puteţi face? întrebă Creohan în cele din 
urmă. 

— Voi ne-aţi făcut părtași la cunoştinţele voastre; noi o să vă 
facem părtaşi la cunoştinţele noastre, dacă le avem. 

În acel moment, Kiong-binu interveni cu ceea ce Credhan 
deduse că era o pretenţie de a i se traduce, după care avură iarăşi 
de aşteptat. Cînd cei doi își terminară discuţia, Chalyth, arzînd 
de nerăbdare, se interesă: 

— Jar în caz că există asemenea cunoştinţe, n-o să acţionaţi 
pentru a le pune în aplicare? 

Liang-liang o privi şocată, vrînd parcă să-i răzbească pînă în 
străfundul sufletului. 

— Să acfionăm pentru a le pune în aplicare? reluă ca un ecou. 

— Bineînţeles! Dacă se va vedea că se poate face ceva care... 

— Ne cereţi să ne murdărim mîinile muncind? 

— Păi, evident, dacă... 

— Nimic nu-i evident! răbufni Liang-liang. Mi-e teamă că vă 
depășiți drepturile de oaspeţi. Mai întîi, îmi vine să cred că 
puneţi la îndoială hotărîrea întregii adunări; în al doilea rînd, mi 
se pare că ne cereţi să executăm munci manuale; în al treilea, 
dacă punctul doi e greşit, atunci pretindeţi oamenilor noştri 
munci manuale în folosul vostru, iar noi sîntem o comunitate 
mică şi nu putem risipi energia nimănui pentru obiectivele altora. 

Năucit, Creohan spuse: , 

— Dar nu-i vorba de ceva făcut pentru noi, ci ca să salvåm 
Pămiîntul cu toți cei ce trăiesc pe el, inclusiv voi! Sigur, dacă se 
întîmplă să fie printre voi cineva care știe o cale de a salva pla- 
neta, Kiong-binu ar conduce... 

— Destul! se răsti Liang-liang. N-are nici un rost să mai con- 
tinuăm discuţia. Ce spuneţi voi ține — asta am gîndit-o mereu — 
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de trecutul barbar. Să ti-l închipui pe Kiong-binu dînd ordin 
savanților să-şi murdărească mîinile e un lucru fără ruşine, asta e! 

Sări în picioare, clocotind, şi lansă o şarjă de cuvinte spre 
Kiong-binu şi Neng-idu. Chipurile lor păreau ca de stîncă; se 
ridicară la rîndul lor, schițînd fiecare, cu răceală, o înclinare în 
direcţia vizitatorilor, înainte de a părăsi încăperea. Aruncîndu-le 
o ultimă privire încruntată, Liang-liang îi urmă. Rămase acolo 
doar Kiong-la. 

În jurul lui Creohan, aerul părea îngheţat. Nu fu în stare să 
se clintească din loc secunde în şir, cu mintea năpădită de o 
imensă disperare. Cînd reuşi în cele din urmă să se ridice şi să 
se îndrepte spre ușă, o văzu pe Kiong-la nemişcată; însă, departe 
de a fi cuprinsă de supărare, zimbea. 

— Nu vă faceţi griji din cauza lor, zise ea. Bunicul e teribil de 
conservator şi niciodată, în toată viaţa lui, n-a putut să vadă 
lucrurile decît de azi pe miine, aşa că s-a înconjurat de oameni 
de acelaşi soi. Noi, însă, nu semănăm toţi cu el. Prietenul meu, 
Paro-mni, ştie să conducă extrem de abil emoţiile adunării 
generale a comunităţii. Cred că un subiect precum acesta va per- 
mite talentului său să se desfăşoare în voie. O să vedeţi dacă am 
sau nu dreptate. Pînă atunci, cum v-am spus: nu vă faceţi griji! 

Surise ştrengăreşte şi ieşi. 
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— Oamenii ăştia n-au nici cap, nici coadă, mormăi Hoo indis- 
pus, pentru a zecea oară. 

Creohan oftă. 

— V-am spus care-i părerea mea. Cred că-i de vină doar fap- 
tul că şi-au petrecut atîtea generaţii dedicîndu-se pînă la orbire 
cercetării trecutului, încît au ajuns să piardă din vedere banali- 
tatea, care stă la baza tuturor lucrurilor. N-au ezitat să acţioneze 
cînd a fost vorba să-i alunge pe războinicii bruni, fiindcă au mai 
făcut treaba asta de mai multe ori; însă, confruntaţi cu o situaţie 
făra precedent, bat în retragere. Adunarea de astăzi trebuie că le 
pretinde un efort înfiorător. 

— Orice se va întîmpla, nu cred că, din punct de vedere prac- 
tic, oamenii âştia ne vor fi de vreun ajutor, spuse Chalyth. 

— Mi-e teamă că ai dreptate. Dar, aşa cum observa Hoo în 
seara sosirii noastre aici, ei au acces la un incredibil rezervor de 
cunoştinţe. Chiar dacă ei înșiși se feresc să întreprindă ceva de 
teamă că-şi vor „murdări mîinile“, ne pot pune în contact cu 
altcineva, care să nu fie atît de... delicat. 

— Chiar aşa! zise Chalyth, înviorîndu-se. Nu m-am gîndit 
la asta. 

— Ei bine, vom afla îndată, bombâni Hoo. Uite-l pe Kiong-binu 
că vine! 

Se aflau pe o platformă înaltă de lemn, în mijlocul unui mic 
amfiteatru natural, nu departe de centrul oraşului. Pe laturile sale 
se adunaseră vreo două-trei mii de oameni în robele lungi, albe 
sau albastre, ale „studioşilor“ privilegiați, dintre care cei mai 
tineri şedeau de-a dreptul pe iărba crudă care acoperea pantele, 
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iar vîrstnicii pe taburete ori pe peme gonflabile, sub paravane 
din trestie menite să-i apere de soare. Nestudioşii comunităţii, 
din cîte li se spusese, aveau voie să asculte, dar nu dispuneau de 
drept la cuvînt, şi li se permisese cu condiţia să nu fie reţinuţi în 
altă parte de treburile lor zilnice, astfel încît încă vreo mie de 
localnici stâteau chiar pe buza amfiteatrului, echipați cu fustele 
lor scurte. 

Creohan îşi spuse că viaţa acelor oameni se desfăşura după 
regulile unei plăcute simplităţi naturale. Îi era însă teribil de 
teamă că, pe de altă parte, cultura lor suferea de rigiditate, şi 
auzise de nenumărate ori de la Molichant că, în cele din urmă, o 
societate inflexibilă nu putea avea decit un singur sfirşit: s-ar fi 
destrămat, iar cineva ar fi trebuit să ostenească mult ca să-i 
adune laolaltă fragmentele într-un alt aranjament, înainte de a se 
putea produce o înnoire oarecare. 

Kiong-binu își ocupă locul în partea din faţă a platformei, 
învrednicindu-i pe călători cu o rece înclinare a capului. O dată 
cu el veniseră Liang-liang și Neng-idu, care se purtau şi mai dis- 
tant. De la sfirşitul întâlnirii din ziua precedentă, Liang-liang îi 
evitase, îngrijindu-se doar să se asigure că-şi vor găsi calea spre 
locul unde stăteau acum şi că nu le lipsea hrana. Ei speraseră că 
avea să-i caute Kiong-la, făcîndu-le cunoştinţă cu Paro-mni, cel 
despre care fata afirmase că i-ar fi putut ajuta să schimbe opinia 
adunării, dar ea nu venise să-i vadă. 

Toţi trei priveau cu pesimism rezultatul acelei discuţii. 
Câutînd cu privirile prin mulțime, Creohan încercă s-o descopere 
pe Kiong-la, însă nu reuși. Trebuie că şedea mult prea departe 
de acolo ca s-o poată el recunoaşte prin mulţimea de chipuri re- 
lativ asemănătoare ale acelor oameni cu pielea galbenă. 

Dezbaterile începură printr-o lungă şi amănunţită relatare a 
lui Kiong-binu, făcută cu vocea sa nu foarte putemică, dar 
impunătoare; Creohan îşi închipui că omul avusese de atitea ori 
prilejul să vorbească în amfiteatrul acela, încît îşi adapta automat 
fiecare cuvînt la rezonanța naturală a arcului de piatră. Vorbi, 
evident, în limba lui, însă Liang-liang se aşezase aproape de 
călători și le traducea, cu un glas lipsit de emoție. Creohan se 
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întrebă dacă femeia le oferea o traducere exactă şi hotări că, 
procedînd altfel, ar fi contrazis caracterul propriului ei neam. 

Cu excepţia slăbiciunii pe care n-avea nici o şansă să şi-o 
corecteze — convingerea că oricine anticipează ceva trebuie să 
fie un prezicător, ca strămoșii celor de faţă — sumara expunere a 
lui Kiong-binu fu corectă. Descrise sosirea călătorilor, se referi 
pe parcurs la steaua cea amenințătoare şi sfirşi prin a repeta 
părerile lui Creohan privitoare la urmările iminentei sale 
apropieri de Pămînt. 

După asta, mai mulţi vorbitori din incinta amfiteatrului 
intrară în detalii; aceștia, deduse Creohan, erau specialişti în 
diverse perioade ale istoriei şi erau familiarizați cu descrierea 
unor instrumente de felul telescoapelor şi cu concepte precum 
distanţele interstelare, care păreau să fie străine unei părţi din 
asistenţă. Luările lor de cuvînt fură calme şi rezonabile, iar 
speranţele lui Creohan începură din nou să crească. 

Urmă un răstimp rezervat dezbaterilor din public, pe 
parcursul unei ore întregi, iar la sfîrşit Kiong-binu se întoarse 
curtenitor spre călători şi le oferi cuvîntul înainte de încheierea 
discuţiilor formale și de luarea deciziei. Creohan se ridică ner- 
vos, iar din mulțime, răspîndite la distanţe strategice, persoanele 
desemnate de Liang-liang ca interpreţi se ridicară şi ele, gata să 
traducă pentru cei ce nu vorbeau limba sa. 

— Cînd am pornit la drum, zise el, n-aveam în minte altceva 
decît să găsim oameni care să ne împărtășească spaima pricinuită 
de pieirea Pămîntului — tovarăși de doliu, dacă vreţi. Pe măsură 
ce mergeam, ne-a devenit tot mai limpede că lucrul acesta n-are 
sens. Trebuia căutat mai degrabă un mijloc de acţiune ca să 
evităm catastrofa. Nu ştim dacă a fost vreodată un timp cînd 
oamenii au avut priceperea şi puterea de a interveni în traiecto- 
tia unei stele, dar ni se pare că voi, care v-aţi adîncit în istorie 
mai mult decît a făcut-o cineva vreodată, puteţi avea cheia unei 
astfel de învățături, în caz că aceasta există. 

Făcu o pauză pînă cînd interpreţii îşi îndepliniră treaba şi, 
înainte de a fi reuşit să-şi reia cuvîntarea, cineva strigă: 

— Are dreptate! Trebuie s-o facem! Pot să vorbesc, 
Kiong-binu? 
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Bătrînul șef se încruntă. 

— Nu-i cazul să întrerupi discursul oaspetelui nostru Paro-mni! 

Tresărind ușurat cînd recunoscu numele, Creohan spuse 
în grabă: 

— Renunţ bucuros în favoarea lui. 

— Foarte bine, atunci, suspină Kiong-binu. 

Paro-mni se ridică. Cu privirea îndreptată acum în direcția 
bună, Creohan reuşi s-o descopere pe Kiong-la aşezată chiar 
lîngă vorbitor, un bărbat înalt cu o chică de păr negru şi neîngri- 
jit care-i cădea mereu în ochi. 

— Prieteni, ne-am legat pe deplin vieţile de un proiect însem- 
nat, analiza întregii istorii omenești. Vă asigur că toată munca 
noastră nu va avea nici o valoare dacă se va produce dezastrul 
acela. Iată de ce trebuie să ne abatem pentru o vreme de la 
traseul stabilit. Trebuie să descoperim cunoştinţele necesare, să 
le aplicăm și... 

Izbucni un val de proteste. Cu chipul fără nici o expresie, 
Liang-liang traduse unele din ele: „Nu ne putem abandona 
munca, murdărindu-ne mîinile cu treburi de corvoadă! Nu ne 
putem condamna copiii la sclavie!“ 

Creohan privea consternat. Oare oamenii aceia erau chiar 
nebuni? 

— Vreau să-i răspund lui Paro-mni, zise de pe platformă 
Neng-idu, cu faţa zimbitoare, iar la încuviințarea lui Kiong-binu 
continuă: Dimpotrivă, Paro-mni, părerea mea e că avem de-a 
face cu o soartă implacabilă. În acești două sute optzeci şi opt de 
ani care ne mai rămîn, ne vom sfârşi cu bine proiectul. Iar cînd 
studiul realizărilor umane va fi gata, împlinit va fi şi scopul 
speciei noastre. Nu trebuie să abandonâm. Să ne ducem pînă la 
capăt misiunea, aşa cum ne-am plănuit-o, iar ce va fi după aceea 
nu mai contează. 

Încuviinţări energice și strigăte de aprobare îi întîmpinară 
declaraţia, în vreme ce Hoo scăpă un geamăt destul de sonor. 
Chalyth apucă degetele lui Creohan într-o strînsoare dureroasă. 

Pe timpul întreruperii, Paro-mni rămăsese în picioare. 

— Kiong-binu, încă n-am terminat. Pot să vorbesc mai 
departe? întrebă în vreme ce rumoarea se potolea. 
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Kiong-binu îi îngădui în silă. 

— Eu nu-s de acord cu părerea lui Neng-idu! Dacă e să 
tragem vreo concluzie din studiul făcut de noi în istorie, ea ne 
arată că aşa-zisa „soartă implacabilă“ este de fapt cauza şi efec- 
tul răspunzător pentru slăbiciunea omenească. Nu cred că sîntem 
atit de nevrednici încît să ignorăm faptul că urmaşii — acei copii 
ai noștri pe care mulţi dintre voi vă grăbiţi să-i vedeţi „sclavi“ — 
Tiscă să fie arşi de vii! Asta ne-ar face de ruşine dinaintea aces- 
tor trei străini cărora poate că le lipsesc cunoştinţele, poate că le 
lipseşte puterea, dar în mod precis nu le lipseşte curajul! 

Îşi ridică sfidător bărbia şi se aşeză, dezlănţuind un vîrtej de 
intervenţii pe care Kiong-binu reușea să le ţină sub control tot 
atit de puţin pe cît izbutește pluta undiţei să stâpinească valurile 
Ce-o aruncă încoace şi încolo. Ele durarà pînă cînd Liang-liang 
se plictisi să mai traducă tot ce se spunea, pînă cînd mulţimea 
păru să se sature de vorbărie şi, exact în momentul psihologic, 
o voce calmă întrerupse rumoarea: vorbea Kiong-la. 

— Propun un compromis, i se adresă ea bunicului său. Vreţi 
să-l auziţi? 

— Da, să-l auzim, zise bătrinul, însoţindu-şi încuviințarea 
printr-o ridicare din umeri. 

— După cum se vede, opiniile sînt diferite şi situaţia nu poate 
fi rezolvată într-o singură adunare. Cred că divergenţele pleacă 
din două moduri specifice de gîndire, care s-au ivit între noi. Hai 
să procedăm în consecinţă! Cei care vor, n-au decit să le procure 
acestor străini informaţiile necesare, dacă le pot descoperi; iar 
restul, cei ce nu doresc să se implice, să facă aşa cum cred ei de 
cuviinţă, 

Urmă o pauză încărcată de tensiune. Rind pe rînd, oamenii 
începură să-şi clatine capetele în semn de aprobare, iar unii se 
ridicară să plece, mulţumiţi. Fără tragere de inimă, Kiong-binu 
declară că soluţia aceea era singura posibilă și închise adunarea. 

Îndată ce el şi Neng-idu plecară, Paro-mni şi Kiong-la veniră 
lîngă platformă şi li se adresară călătorilor, cel dintii tremurînd 
din pricina unei furii abia stâpinite. 

— Ei? le aruncă el. Ce părere aveţi de minunata noastră 
comunitate de învăţaţi? 
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Hoo, care şi el abia își păstra cumpătul, se grăbi să-i 
răspundă: , 

— Dacă toți ar avea pe planeta asta vederea la fel de scurtă, 
aş spune: n-au decît să se prăjească, nu merită să mişti un deget 
pentru ei. Îşi închipuie că o stea poate fi abătută din drum cu 
nişte umbre, ca sălbaticii ăia mititei cu piele brună? 

— Nu te condamn pentru ce spui, zise Paro-mniXNu, nu! 

— Dar tot am realizat ceva cu adunarea asta, observă Kiong-la. 
L-am scos pe bunicu-meu din balamale, și la fel pe prostănacul ăla 
de Neng-idu. Aţi mai văzut vreodată atîta înfumurare? Nici 
măcar glorioşii gerynţi nu îndrăzneau să-şi prezinte ideile drept 
o culme de netrecut a căutărilor umane! 

— Dar ce-am câştigat de fapt ? întrebă Chalyth pe un ton ezi- 
tant. Mi-e teamă că am fost atît de zăpăcită... 

— Păi, nu vezi? interveni scurt Paro-mni. Acum aveţi acces 
liber la toţi Arborii Istoriei din oraşul nostru, ajutaţi şi călăuziţi 
de cercetătorii care gîndesc altfel decît Neng-idu, şi puteţi căuta 
în ei orice informaţie v-ar putea sugera o cale de acţiune. 
Evident, ăsta-i abia începutul, aşa că va trebui să aflăm prin alte 
părţi oameni dispuşi să ducă la bun sfîrșit treaba asta — aici 
putem fi fericiţi dacă vom găsi vreo douăzeci de simpatizanți. 

Creohan își aminti de propria lui aventură dezastruoasă într-un 
Arbore, sau Casă a Istoriei, la el în oraş. Neliniștit, întrebă: 

— O să facem şi noi călătorii mentale în trecut? 

— Va trebui să vă antrenăm, observă Paro-mni. Ca să înţelegi 
amintirile învălmăşite pe care le evocă un Arbore al Istoriei, e 
nevoie de multă disciplină interioară. Aşa cum v-am spus, va fi 
cazul să contăm pe toate ajutoarele ce ne pot sta la dispoziţie. 

— Dacă tot vorbim de ajutoare, zise Hoo, oare or fi cu 
adevărat pe undeva oameni care să poată trece la treabă după ce 
descoperim noi ce-i de făcut? 

— N-aţi dat peste ei în drumurile voastre? se interesă 
Kiong-la. ` 

— Dacă dădeam, am mai fi aici? veni răspunsul îndreptăţit al 
lui Hoo. 

— Nu, îmi închipui că nu... Ei bine, cred că nici pe-aici n-o 
să-i găsiți — pe coasta asta, vreau să zic. Spre sud se întinde doar 
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o insulă uriașă, unde trăiesc fiare sălbatice de temut. Spre vest, 
însă, pătrundem în continentul pe care au înflorit numeroase 
epoci mari din istoria omenirii, şi nu-i deloc de necrezut ca 
undeva pe acolo... În fine, e prea devreme să vorbim despre asta. 
Fără să împărtășesc repulsia concetăţenilor mei față de munca 
înfăptuită cu propriile lor miîini, cred totuşi că n-are sens să 
recrutăm ferţe pentru o întreprindere ce s-ar dovedi imposibilă. 
Să ne așternem pe treabă cît de repede, ca să vedem dacă există 
şanse sau nu. Pînă acum n-am mai avut prilejul de a pregăti 
adulţi pentru analiza'amintirilor din Arborii Istoriei; îmi închipui 
însă că, dată fiind hotărîrea cu care vă urmăriţi scopurile, nu veţi 
întimpina prea multe dificultăți. 

— Sper să ai dreptate, suspină Creohan. Prin urmare, cu cît 
începem mai repede, cu atît mai bine! 
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Spre marea uşurare a lui Creohan, aici Arborii Istoriei erau 
cu totul diferiți de rubedeniile lor din oraşul său de baştină — 
probabil, își spuse, din cauză că în decursul secolelor precedente 
fuseseră solicitați să servească unor obiective diferite. Aveai la 
îndemînă pînă şi hărţi, foarte detaliate pînă în epoca Imperiului 
Lymarian şi schiţind în mare încă zece milenii de dinaintea aces- 
tuia, cu indicații de felul: în care Arbore şi în ce punct din hăţișul 
coridoarelor interioare ar putea nişte persoane de un anumit tip 
menta] să răspundă în modul cel mai adecvat subtililor curenți 
neurali. În ciuda tuturor exerciţiilor şi testelor la care îi supu- 
seseră anticipat Paro-mni şi Kiong-la, lui îi fu teamă cînd se 
aventură pentru prima dată, cu adevărat, într-un Arbore. 
Descoperind apoi că nu-l mai copleşea tumultul confuz al 
amintirilor, ci își putea păstra pe deplin luciditatea, uită de teamă 
şi se abandonă experienţei. Ajunse chiar să simtă ceva din 
fascinația pe care o încercase Molichant, deşi nu reuşise să i-o 
explice prea bine. Dar urgenţa scopului lor se împotrivi cu suc- 
ces şi înlătură tentaţia de a se lăsa îmbătat de vălmășagul viziu- 
nilor procurate de Arbore. 

Şi Chalyth trăi desfătarea infinitelor coridoare ale trecutului 
deschise dinaintea ei, dar ea fusese de-a lungul întregii sale vieţi 
o persoană a zilei prezente, ceea ce îi conferea imunitate la 
obsesii; modul principal de a răspunde, în cazul lui Hoo, părea 
încă temperat de amărăciune, întrucît el nu putea uita că rube- 
deniile sale ajunseseră într-o fundătură a existenţei. 

Totuși, nu-şi propunea să le elibereze de acolo. Avea destul 
spirit practic încît să-şi închipuie că, exceptîndu-se pe sine, nici 
unul din familia lui n-ar fi fost fericit în absenţa acelei rutine 
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vechi, de generaţii întregi, care le umplea zilele. Consecințele 
problemei respective trebuiau lăsate în seama inevitabilei acţiuni 
a timpului. Respectînd zbuciumul pe care o asemenea înţelegere 
trebuie să-l fi declanşat în mintea lui, Creohan şi Chalyth nu-i 
vorbeau niciodată de familie, ori de Madal, a cărei intervenţie în 
realitatea statică din valea în formă de castron aruncase — te- 
oretic măcar — sămînța unei eventuale evadări. 

Astfel, după numeroase zile de exersare şi de pregătiri, 
începu cel mai spectaculos studiu al trecutului întreprins vreodată 
de fiinţele umane. 


Înaintea Imperiului Lymarian, aşa cum ştiau, fuseseră glo- 
rioşii gerynţi, care îşi încorporaseră însă populaţia într-o singură 
hoardă uniformă. Creohan își amintea cu neplăcere de urmările 
unui asemenea act. 

Înaintea lor trăiseră lucothizii şi pretascanii, care îşi 
împărţiseră întreaga planetă între ei şi extrăgeau energia din cir- 
cuitul atmosferic pentru a o folosi în oraşele plutitoare de care 
se foloseau pentru a cultiva oceanele; epoca aceasta, descoperi 
Chalyth cu emoție, era chiar timpul cînd creaturile subacvatice 
cu care se împrietenise ea făceau pentru prima dată cunoştinţă 
cu oamenii, dar aceştia nu alcătuiau populaţia ce lăsase în urmă 
oraşele moarte vizitate de Glyre. Aceia ţineau de o decadenţă 
târzie, în ciuda elogiilor aduse de historicist marilor lor realizări. 

Inaintea lor fuseseră tymoletrii, şi gwamii, și tidwelionezii, 
care semănau şi totodată nu semănau cu o mie de alte culturi; iar 
înaintea lor, populaţia minogovaristo. Oamenii aceștia concen- 
traseră norii într-o cortină pentru jocuri de umbre acoperind toate 
continentele, dar domeniul lor de acţiune, ca și al urmaşilor lor, 
se oprea în marginea spaţiului. 

Inaintea lor domniseră populaţiile dos, şi glygly, şi ngrotor; 
înaintea lor, neamul chatrik, ale cârui hotare nu se opreau acolo 
unde se sfîrşea aerul — însă ei se mulțumiseră să planteze mari 
păduri de licheni mutanţi pe suprafaţa acum pieritei Luni, care 
în cele din urmă s-au sălbăticit și au asimilat întreaga substanță 
a satelitului, transformînd-o în materie organică, împrâştiată şi 
semânată aiurea, încît doar un nor de particule mai stătea 
mărturie faptului că odinioară existase acolo un corp astral solid. 
Tot astfel, construiseră pe solul arid al lui Marte clădiri 
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nelocuibile în formă de piramidă, sau poate temple, într-un scop 
pe care-l înțelegeau doar ei. Ei n-ar fi putut abate din drum o stea... 

Trecu o jumătate de an. Creohan, Hoo şi Chalyth abia mai 
țineau socoteala timpului scurs, fiindcă zburdau de-acum la fel 
de sprinten ca Paro-mni şi Kiong-la prin amintiri ce acopereau 
secole întregi, reținînd una de ici, alta de colo şi renunţind la tot 
ce era nesemnificativ. Cînd te trezeşti pentru o anume epocă şi 
aluneci în somn din viziunea alteia, clipa de faţă începe să pară 
neînsemnată, încît descoperiră cå nu-i mai judecau atit de aspru 
ca odinioară pe oamenii aceia care refuzaseră să se dedice 
vreunui obiectiv al prezentului. 

Înaintea neamului chatrik fuseseră pledowzii, a căror 
problemă principală fusese să împiedice prâdăciunile unei rase 
de oameni-şopirlă ce ieşiseră din ruinele scufundate într-un 
ocean imens şi încercaseră să ia în stăpînire Pămintul. Înclinaţi 
spre toleranţă, pledowzii trudiseră cinci secole ca să transforme 
mediul fierbinte de pe Venus într-un spaţiu potrivit creaturilor, 
apoi le deportaseră acolo cu forţa. Să fi existat în cazul lor vreo 
posibilitate? Toţi cinci cercetară perioada aceea vreme de o 
săptămînă, după care admiseră că pledowzii nu erau în stare så 
abată de pe traiectorie nici măcar o planetă, necum o stea. 

Se adînciră astfel din ce în ce mai mult în trecut, întîlnind 
kinkakanii, dwygii, populațiile combara, comita şi thnab — mici 
societăţi care lăsau în urmă, fiecare, cel mult cîte un basm şi nişte 
case măcinate de putreziciune. Apoi îi găsiră pe umftitiţi, ale 
căror cămine creșteau ca acelea ştiute de Creohan şi care mani- 
pulau plantele cu o artă neînţeleasă nici măcar de ei înşişi pe 
deplin, ca şi cum o genă a sensibilităţii faţă de vegetal ar fi rodit 
brusc în stratul uman extins la scară planetară, fără să realizeze 
însă nicicînd necesara relaţie cu conştiinţa raţională. Astfel, după 
dispariţia umftitiţilor, copacii lor trebuiră să aştepte douăzeci și 
nouă de mii de ani, pentru ca în perioada Restaurării Umane 
avantajele oferite de asemenea culturi să fie redescoperite. 

Şi tot umftitiții concepuseră pentru prima dată Arborii 
Istoriei, dar ei nu fuseseră capabili să-şi controleze invenția, iar 
succesorii lor, populaţia thnab, nu înțeleseseră nimic din ea, așa 
că şi aceasta rămase abandonată vreme de douăzeci şi nouă de 
mii de ani. 
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Creohan se întrebă dacă nu cumva lor le aparținuse oraşul 
ale cărui ruine, presărate acum cu acele oribile ciuperci globu- 
lare, transparente, se datorau meteoritului ce produsese valea 
unde neamul lui Hoo își păstorea carnea. Dar, fără îndoială, o 
asemenea catastrofă nu putea avea supraviețuitori, prin urmare 
totul risca să rămînă un mister. 

Scurgîndu-se de-a lungul şi de-a latul planetei, valul 
umanității punea în evidenţă un model: o epocă a maşinismului 
facea loc uneia în care munca era depusă de fiinţele vii, pînă cînd 
tentaţia de a corupe însuşi omul devenea mult prea putemică, 
după care cultura degenera în violenţă şi urma întoarcerea la 
maşini. Secvența nu se desfâșura rigid, uneori colapsul unei cul- 
turi biologice reverbera prin două, trei sau chiar mai multe epoci 
succesive. Dar modelul de bază funcţiona perfect. O îmbinare a 
celor două tendinţe fusese încercată, mai aproape în timp, de 
lucothizi şi pretascani, dar drumul lor pe această cale durase 
destul de puţin, înainte de a se låsa seduşi ca atiţia alții de o sin- 
gură preferinţă, obsesivă — ceea ce condusese în cele din urmă 
la distrugerea lor. 

Începînd să se simtă cuprinși de disperare, cercetătorii făcură 
salturi peste perioade din ce în ce mai mari. Existau şi breşe — 
unele reale — cînd un continent nu putea fi evocat. Asta se 
întîmpla de regulă în epocile în care o cultură pierea, iar 
întîmplarea îi înlătura descendenţii pe rînd, pînă cînd nu mai 
rămînea nici unul. Indiferent ce forţă ar fi fost aceea care stîmea 
viziuni ale timpurilor trecute în minţile contemporanilor, ea 
părea să depindă în chip hotărîtor de supraviețuirea în prezent a 
unei rădăcini ce conducea îndărăt spre epoca dorită. Din pricina 
asta, se putea ca societăţi întregi să fi rămas în afara 
posibilităţilor exploratorii. 

Se consolau însă cu gîndul că ţinta câutărilor lor trebuia să 
se afle într-o cultură cu înclinații tehnice şi, întrucît acestea se 
râspîndiseră în general pe întreg Pămîntul, era prea puţin pro- 
babil ca ele să se fi pierdut. 

Cu cincizeci de mii de ani în urmă nimeriră peste societatea 
muve, care se străduise să schimbe orbita planetei Mercur ca 
să-l ferească pe conducătorul său despotic de o conjunctie astro- 
logică nefavorabilă. Părea destul de promiţător! Atita doar că 
oamenii muve eşuaseră în misiunea lor, iar efortul îi descurajase 
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în aşa măsură, încît se prăbuşiseră într-un război dezastruos ce 
schimbase conturul munţilor şi pricinuise scufundarea totală a 
multor insule. Frustraţi, cercetătorii trecură mai departe. 

Amintirile erau de-acum tot mai şterse, tulburate de 
numeroase rezonanţe parazitare. Era clar, se apropiau de limita 
variabilităţii de care era capabilă rasa umană. Un eveniment 
detectat într-o străfulgerare amăgitoare se putea dovedi penetrat 
de ecouri din culturi aflate la o mie, cinci mii, douăzeci de mii 
de ani distanţă, încît era cu neputinţă să extragi de acolo un sin- 
gur grup de fapte necontaminate. Citeva culturi mari se detaşau 
cu strălucire, chiar şi aşa: cele produse de cursili, de populaţiile 
lomril şi slarf. Cu toţii încercaseră să ajungă la stele, dar nimeni 
nu reuşise cu adevărat. 


Trecu un an şi veni momentul în care, la cină, cînd obișnuiau 
să compare informaţiile acumulate peste zi, Paro-mni spuse: 

— Am ajuns în impas! Densitatea datelor poate zădămnici 
astăzi eforturile concentrate ale întregii noastre comunităţi, dacă 
ar fi eventual dispusă să se implice! Suprapunerea asta de eveni- 
mente despărțite prin milenii e o problemă pe care n-am 
prevăzut-o. 

— De ce trebuia s-o fi prevăzut? interveni Kiong-la. .Vreme 
de o mie de ani, am împins graniţa investigaţiei abia pînă din- 
colo de Imperiul Lymarian. Noi am ajuns la şaptezeci-optzeci de 
mii de ani distanţă. 

— Aşa-i. Numai că acum găsim nu doar una, ci mai multe 
civilizaţii ce ar fi putut deţine cheia puterilor de care avem noi 
nevoie. Şi nu-i oare înnebunitor să le descoperi învăluite în 
ceaţâ? 

— De ce tocmai oamenii aceia, şi nimeni după ei? întrebă 
Hoo. Te poţi gîndi chiar că a existat cîndva un... un neam de 
oameni, ca să spun aşa, pe care îi chemau stelele, dar chemarea 
asta a pierit, lăsîndu-ne pe noi, toţi ceilalţi, să ne mulțumim cu 
o singură lume... 

— Nu se poate să fi pierit cu totul, zise Creohan. Altfel nu 
ţi-ai fi lăsat de bunăvoie căminul de o viaţă, ca să vii cu noi. ` 

— Ce mă preocupă pe mine, cugetă Kiong-la, e faptul că 
studiul comportamentului materiei anorganice a devenit, în mod 
progresiv, un obiectiv tot mai puţin urmărit. Tendința cealaltă, 
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spre o înţelegere a omului însuşi, o vedem ilustrată şi de propria 
noastră comunitate, cu proiectul ei ce durează de o mie de ani. 

— Nu poți despărţi cele două tendinţe, declară Paro-mni cu 
fermitate. Aşa am crezut mereu, iar veştile despre steaua care ne 
ameninţă dovedesc cå am dreptate. Ce-o så se aleagă de marea 
noastră încercare de a înțelege omenirea, atunci cînd nu va mai 
fi nici un om s-o aprecieze? ` 

- Miroase a zådărnicie, zise Chalyth cu un aer obosit. În 
întreg fluxul memoriei istorice nu găseşti nici măcar cunoștințe 
vagi prin care am putea să salvăm Pămintul. Şi chiar dacă ele 
s-ar afla, între cei vii nu-i nimeni capabil să le folosească... 

— Asta refuz s-o accept, o întrerupse Creohan. Nu vi se pare 
straniu că ciclul reluat, a cărui existență am acceptat-o, s-a fixat 
asupra unui singur nivel, începînd din epoca Restaurării Umane? 
Am avut parte de un mileniu de linişte şi consolidare. O perioadă 
statică mai lungă decît asta pare să contravină naturii omului. 
Chiar aşa: dacă nu cumva ciclul s-a rupt, risc să afirm că undeva 
pe Pămînt oamenii trebuie să înveţe să folosească uneltele şi să 
proiecteze maşini. Nu pot fi cu toţii obsedaţi de trecut, şi nici 
nişte sălbatici degeneraţi ca omuleţii bruni... 

— Cît de mult trăiesc Arborii Istoriei? întrebă Hoo pe 
neașteptate. 

Smuls dintr-un şir de ginduri personale, Paro-mni îi aruncă 
o privire derutată. 

— Păi... cine poate spune? Arborii originali ai umfiitiţilor s-au 
tot înmulțit în dumbrava lor vreme de douăzeci şi nouă de mii de 
ani, dar nimeni dintre martorii unui asemenea proces n-a fost în 
stare să-l fixeze în amintiri. 

— Atunci să ne întoarcem în perioada umfiitiţilor, ceru Hoo. 
Oare nu-i cu putinţă ca, în vremea aceea, vreun om să fi venit la 
un Arbore şi să privească într-un trecut unde se învâlmâșeau 
amintiri mai puţine, din numai treizeci de mii de ani? sugeră el 
şi, pe măsură ce cuvintele îşi făceau efectul, ceilalți începură să 
rîdă ca nişte condamnaţi cărora li se anunţă graţierea chiar în 
ultima clipă. 


2! 


Într-adevăr, exista un astfel de om. Nu-i puteau pronunţa 
numele — era exprimat aproximativ printr-un plescăit de limbă 
şi o grimasă — iar modul său de viaţă şi felul în care vorbea erau 
tot atît de ciudate. Fusese preotul unui cult ce-şi alesese drept 
zeitate un animal ulterior dispărut; omul îmbrăcase pielea jupuită 
a fiarei, iar părul de pe ţeastă îi era uns cu lut. Dar el credea în 
adevărul celor pe care Arborii puteau să i le arate, într-o vreme 
cînd se credea că amintirile lor erau viziuni stîrnite de spiritele 
rele. Omul acela pătrunsese în trecut pînă la cele mai îndepărtate 
limite ale sale. 

Îi văzuse pe cursili, văzuse neamurile lomril şi slarf, dar 
aceştia reprezentau foarte puţin din lucrurile la care fusese el 
martor. Slarfii, ultima cultură umană ce năzuise spre stele, 
reuşiseră după modul lor de a înţelege reuşita, însă obiectivul le 
fusese mai degrabă acela de a se convinge pe ei înşişi că stelele 
erau cu adevărat nişte sori asemeni celui ce lumina Pămintul, aşa 
cum susținea o tradiţie încă de pe atunci antică; iar după o sin- 
gură călătorie care, spre a confirma faptul, îi luase unui ins 
întreaga viaţă şi minţile, oamenii aceia îşi îndreptaseră atenţia 
spre altceva. 

Fusese, totuşi, o epocă extrem de stranie, cînd circulaseră nu 
numai frînturi de dogmă științifică precum afirmaţia cå stelele 
sînt sori, devenită un fel de folclor al timpului, ci şi tehnici 
incredibil de elaborate. Un ucenic dintr-o fierărie sătească nu 
cunoştea poate conturul propriei sale țări, dar era capabil să 
topească, să toamne în formă şi să finiseze într-o singură zi me- 
talul unui tub de forţă suficient pentru încălzirea şi iluminatul 
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unei case familiale mari. Cel mai sărac dintre săraci dormea 
într-un confort fără egal, pe interconexiunea concavă a două 
volume de aer, caldă şi uscată în ciuda ploii înverşunate ce-i 
bătea în acoperiş, îngheţind în țurţuri la ieşirea din streaşină. Un 
tînăr despărţit de iubita lui îi lăsa acesteia ca amintire o păpuşă 
umblătoare şi vorbitoare, care putea rosti vorbe de iubire chiar 
cu vocea lui. 

Licărul unor astfel de minunăţii îi împinse pe cercetători, cu 
frenezie, din ce în ce mai departe în trecut, arzînd de nerăbdare 
să afle ce cultură unică în felul ei avansase atît de mult încît lăsa 
în urmă, drept biete fârîme, asemenea miracole. Întrucât 
moştenirea sa dispăruse cu destulă vreme înainte de ascensiunea 
populaţiei muve, era limpede că în vremea cursililor doar o parte 
din masa originală a cunoștințelor mai putuse supravieţui; în 
consecință, admiseră cå locuitorii unui oraş atît de mic puteau fi 
în stare să construiască nave spaţiale şi să le trimită în Lună după 
minereurile de care aveau nevoie. 

Cu toate cercetările lor din ce în ce mai profunde, nu întîlniră 
sursa vreunora din minunile acelea — ci doar o serie de şapte cul- 
turi succesive în care construcția şi conducerea unei nave cos- 
mice ținea de domeniul cunoştinţelor publice şi foarte mulţi se 
ocupau cu aşa ceva. Fură de acord cå era așa cum sugerase Hoo: 
părea să fi existat cîndva un neam de oameni fascinaţi în aseme- 
nea măsură de imensul vid neumblat de dincolo de pâtura aeru- 
lui, încât îi acceptaseră cu bucurie sfidarea. Ce anume, oare, 
înlăturase o asemenea atitudine? Zborul spaţial, devenit rutină, 
încetase cumva să mai stimuleze imaginaţia? Părea un lucru 
incredibil. Galaxia era mult prea mare, iar motivele găsite de cele 
şapte culturi pentru a explora măruntul sector local aflat la 
îndemiîna lor nu erau puţine. 

Înca o dată, viziunile prinseră a se scufunda în ceaţă. 
Amintirile aflate în memoria Arborelui sufereau o deformare din 
cauza lipsei de înțelegere cu care le trata receptorul lor din epoca 
umftitiților; după nici o lună sau două, cercetătorii aveau să se 
găsească din nou în impasul întîlnit ceva mai devreme. 

Refuzară, totuşi, să accepte imediat eşecul. Nimeriseră peste 
o sugestie chinuitoare privindu-i pe cei ce lăsaseră acea fantas- 
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tică moştenire tehnică spre a fi exploatată de succesorii lor, şi pe 
care ei o făcuseră iniţial înfloritoare. Exista un munte, un munte 
înalt şi inaccesibil, în jurul căruia se adunaseră mânunchi legen- 
dele, ca fructele coapte într-un pom. Cultura următoare celei a 
zborurilor spaţiale cunoscuse un basm ce susţinea că orice asalt 
reuşit al stelelor trebuia să pornească din acest singur loc între 
toate locurile de pe planetă. Atît de mare era puterea. acestei 
credințe asupra minţilor din epocile de mai tîrziu, încît vreme 
îndelungată, navele ajunse la un pas de reuşita decolării s-au tot 
zdrobit de piscurile din jur. Uriașe eforturi au fost dirijate spre 
nivelarea munţilor, fără să se atingă însă muntele; apoi, noua dis- 
punere a greutăţii din scoarța Pămîntului a produs o ridicare a 
magmei şi erupția mai multor vulcani, iar în perioada slarf 
tradiţia a fost în cele din urmă uitată. 

„„„Uitată, altfel zis, pînă cînd omul acela din timpurile 
umftitiților hotărî să se exileze dintre ai lui şi să călătorească 
departe spre apus, cu gîndul de a găsi muntele respectiv. În ciuda 
superstiţiilor şi a faptului că ignora complet maşinile mai com- 
plicate decit pîrghia şi roata, şi asupra sa vechea legendă exercita 
o atracţie irezistibilă. Călătoria o plătise, după cîte se pare, cu o 
viaţă trăită în afara societăţii umane, prin rătăciri pe care ei nu le 
puteau înţelege. 

Fără să fi discutat deschis subiectul, aceeaşi pornire se ivi în 
mod spontan în minţile celor cinci cercetători, iar în seara cînd 
se referiră pentru prima dată direct la ea, cu prilejul obişnuitei 
lor discuţii nocturne, cu toţii fură surprinşi să constate că şi 
ceilalţi ajunseseră la o concluzie asemănătoare. 

Giîndiseră acelaşi lucru, iar descoperirea asta produse în 
încăpere o descărcare aproape palpabilă. 

— E cît se poate de clar, spuse Paro-mni. Greu de crezut cå 
ar exista undeva în lume vreun loc unde explorarea trecutului cu 
mijloacele Arborilor Istoriei să se fi făcut într-un chip mai 
desăvirşit decât aici. O mie de ani de studiu meticulos au condus 
tehnica asta pînă la limitele ei, iar dacă noi am atins aici un punct 
din care nici o altă informaţie clară nu se mai poate obţine, aşa 
o fi peste tot. E cazul să căutăm o alternativă. De acord? 
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— De acord, zise Creohan. Deși eu unul nu-mi fac mari 
speranţe că o călătorie pînă la muntele acela ne va aduce soluţia 
problemei. Dar n-are nici un rost să ne cramponăm de umbre: 
treaba asta-i zadarnicå prin definiţie. 

— Prin urmare, miine o sâ-i vorbim bunicului de plecarea 
plănuită, spuse Kiong-la. Îmi închipui că nu va fi prea trist că ne 
vede luind-o din loc... 

— Nimeni dintre cetăţenii voştri nu va fi, observă Hoo. Nu-şi 
doresc decît să uite de dezastrul ce atîmå asupra Pămîntului, şi 
atita vreme cît noi sintem aici, li-l reamintim fără întrerupere. 

Aşadar, în ziua următoare, îl vizitară pe Kiong-binu, care era 
însoţit ca de obicei de Neng-idu și de Liang-liang. În parte, 
Kiong-la avusese dreptate. Bătrînul nu păru întristat de perspec- 
tiva de a-şi pierde musafirii veniţi cu destul timp în urmă. Aflind 
că nepoata sa intenţiona să-i însoţească, se tulbură totuşi. În 
lunile petrecute acolo, călătorii îşi cîştigaseră deprinderea de a 
vorbi cu uşurinţă limba locului, aşa că nu mai aveau nevoie de 
interpret care să le traducă schimbul de replici dintre cei doi. 

— Ai tu destulă minte, nepoata mea? strigă Kiong-binu. 

— Am, răspunse ea ferm. | 

— Dar în ce scop faceţi călătoria asta? o încolţi bătrînul. Vă 
închipuiţi pesemne că, în drum, veţi nimeri peste un neam făuri- 
tor de maşini care, în două secole, ar putea să născocească şi să 
producă un mijloc capabil să abată din calea ei o stea? 

— În mod sigur nu vom găsi astfel de oameni dacă rămînem 
aici, spuse Kiong-la pe un ton muşcător. 

— Tot aşa poţi să nu-i găseşti nici în călătoria asta! Iar dacă 
nu-i găseşti, chiar ajungînd la muntele tàu fermecat, ce-o să te 
faci? Îţi vei distruge restul zilelor răscolind continentele în 
căutarea unor oameni care pot foarte bine să nu existe niciunde? 

— Dacă nu-i nimeni destul de curajos încît să facă un lucru 
ce pare imposibil, va trebui să privim soarta Pămîntului cu 
resemnare, aprecie Kiong-la cu o ridicare din umeri. 

— Un lucru ce pare imposibil? Cîtă vreme vă fâceaţi 
cercetările, iama a venit şi a trecut; iar în toate aceste luni încă 
n-aţi aflat informaţia după care umblaţi? 
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— Din păcate, nu, admise Kiong-la, iar Neng-idu chicoti 
batjocoritor. 

— Eu am ştiut de la început că n-au să ajungă la nici un rezul- 
tat. Şi ce dacă-i vor găsi pe închipuiții lor constructori de maşini, 
din moment ce niciodată în trecut n-a existat tehnica necesară? 

— Pesemne o asemenea întîmplare nu s-a mai produs 
niciodată pînă acum, ripostă Creohan iritat. 

— Neng-idu nu crede în lucruri care se petrec pentru prima 
oară, zise Paro-mni. N-a avut nicicînd vreo idee originală, în 
toată viaţa lui. Dar nu poţi susţine în nici un caz câ acea 
cunoaştere n-a existat. Ea are mari şanse să fie realizată, dar noi 
n-am putut s-o atingem din exact aceleași pricini pentru care 
dumneata, Neng-idu, greşeşti în legătură cu proiectul oamenilor 
de aici. E absolut imposibil să analizezi şi să prezinţi întreaga 
istorie a omului, iar scumpa dumitale întreprindere nu se va 
împlini niciodată, indiferent dacă Pămintul va fi sau nu 
transformat în cenuşă de steaua care se apropie. 

Cuprins de o furie subită, Neng-idu se ridică greoi în 
picioare. 

— Cum îndrăzneşti să-ţi baţi joc de lucrul pentru care au trăit 
şi au murit strămoşii tăi? Cum îndrăzneşti să-ţi rizi de noi, care 
le câlcăm respectuoşi pe urme, aşa cum şi-ar fi dorit-o? Eşti un... 
ești... 

Nu-şi găsea cuvintele și, fără nici un avertisment, se repezi 
la Paro-mni, apucîndu-l pe tînăr de gît cu mîinile lui dolofane şi 
răsturnîndu-l pe spate de pe taburet. Datorită violenţei impactu- 
lui, Kiong-binu scoase un strigât ascuţit, de alarmă, iar ceilalți 
săriră în ajutorul lui Paro-mni, dar Hoo fu acela care-l imobiliză 
pe Neng-idu, contînd pe vechea lui pricepere de a se lupta cu 
creaturile pentru came. Cît ai clipi din ochi, înhăţă mîinile 
namilei, o trînti la picioarele lui şi-i încleştă cu degete de oțel 
gura şi nasul. Cu ochii măriţi de spaimă, Neng-idu se zbâtu ca 
turbat să se elibereze. Lipsa aerului îl slăbi curînd, iar cînd faţa 
îi deveni purpurie, Hoo murmură: 

— Dacă vrei să răsufli, poartă-te cuviincios! Te las să tragi aer 
în piept o dată — aşa, binişor — dar dacă încerci iar, sau îţi mai 
baţi gura, îţi închid nările pentru totdeauna! 
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Kiong-binu se holbă la ajutorul său de nădejde cu atita 
groază, încît îi trebuiră cîteva momente bune pînă să-și 
repăsească vocea. 

— De ce a trebuit să facă asta? întrebă într-un sfîrșit. 

— Fiindcă nu suportă să i se spună adevărul, răspunse Paro-mni, 
frecîndu-şi gîtul pe care urmele lăsate de degetele lu: Neng-idu 
se puteau vedea cu ușurință. 

Gasi apoi cîteva cuvinte liniştitoare pentru Kiong-la, care 
voia să știe dacă se simţea bine, apoi continuă; 

— Tare mi-e teamă cà tot ce am spus e adevărat. Există o 
barieră dincolo de care Arborii noştri nu ne mai îngăduie să 
explorăm. E de cinci ori mai departe în trecut decît investigaţiile 
voastre amănunțite de pînă acum, dar avem convingerea că o 
veţi întîlni în cele din urmă şi voi, aşa cum ni s-a întîmplat nouă. 
Se comportă de parcă ar fi o limită în gama variabilităţii umane, 
iar între clipa de azi și epoca aceea extrem de îndepărtată se 
interpun destule culturi asemănătoare, facînd ca diverse tonalități 
dezordonate din perioadele ulterioare să interfereze cu imaginile 
mai vechi. Asta ne-a dat peste cap cercetările, dar nu cred că ne 
poate acuza cineva că ne-a lipsit voinţa, şi nici inteligenţa. 

Urmă o pauză lungă. În timpul ei, Neng-idu încercă să vor- 
bească, dar fu împiedicat iarăşi de înnoita apăsare a degetelor lui 
Hoo. Exasperat, abandonă ideea. 

În sfirşit, cu o expresie resemnată, Kiong-binu i se adresă 
din nou lui Kiong-la. 

— În cazul ăsta, du-te cu bine, nepoată! Adevărul trebuie 
privit în faţă, oriunde s-ar afla, iar eu admit că spusele lui Paro-mni 
sînt adevărate. Mai mult, într-un fel voi ne-aţi făcut un serviciu 
mai mare decit acela de a ne fi aratat un simplu fapt nou. Îmi 
umbla prin minte să-l] numesc pe Neng-idu ca succesor al meu, 
închipuindu-mi că devotamentul lui pentru cauza noastră era 
totodată și un devotament pentru adevăr. Mi-am dat seama că 
am greşit. Lasă-l să plece, prietene Hoo! Fiţi siguri că n-o să-mi 
mai plec urechea la vorbele lui, de azi înainte. 

Hoo se supuse, iar Neng-idu, arătînd de parcă abia se abţinea 
să nu izbucnească în plins, se grăbi să iasă din încăpere. 
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Încă o dată, Kiong-binu făcu o pauză, ca şi cum şi-ar fi 
cîntărit cuvintele. 

— Mi s-a spus că uneori v-aţi exprimat dispreţuitor la adresa 
oamenilor noştri, zise el în cele din urmă. 

Îi privea acum pe călători: Hoo, Chalyth şi Creohan. 

— Acum înţeleg de ce. Aveţi în voi o flacără pe care mulţi 
dintre noi n-o au; mai-mai că mă minunez s-o descopăr la 
Kiong-la şi la Paro-mni. Nu-i uşor de crezut, dar e posibil ca voi 
să fiți instrumentul care ne salvează de propria noastră orbire. 
Iertaţi-ne că v-am făcut sarcina mai grea decit trebuia să fie. 
Cereţi tot ce doriţi pentru călătorie şi-o să am grijă să vi se 
pregătească. Vă urez toate cele bune, din străfundul inimii mele 
bătrîne şi neghioabe... 


ae 


Cu tot disprețul savanților şi al conducătorilor pentru oricine 
accepta să-şi păteze mîinile punîndu-le pe materiale şi pe 
maşinării, comunitatea pe care o părăseau includea destui arti- 
zani competenți, iar grupul câlătorilor, conform promisiunii lui 
Kiong-binu, fu bine echipat şi aprovizionat pentru următoarea 
etapă de marş. 

Drumul lor ducea spre vest, prin teritorii pe care le 
cunoșteau bine acum, de parcă le-ar mai fi străbătut şi pînă 
atunci, fiindcă multe dintre civilizațiile trecute ale Pămîntului 
înfloriseră şi decăzuseră prin locurile acelea, fără să schimbe în 
mod semnificativ aspectul ținutului. Cîmpiile şi munţii peste 
care trebuiau să treacă aveau răbdare; puteau dormi în liniştite 
un milion de ani — ca să nu mai vorbim de plăpînda istorie a 
omenirii, transmisă prin o sută de milenii — fără să se clintească, 
în vreme ce deplasarea imperceptibilă a pulberii şi calma 
descompunere a frunzelor în lut ştergea urmele omului, 
pregătind o altă suprafaţă goală pe un palimpsest întins cît 
întreaga lume. 

Caracterul nemilos al procesului îl deprima pe Creohan. E] 
putea să-şi închipuie foarte uşor un timp când, chiar dacă teme- 
rara lor căutare avea să fie răsplătită, oamenii vor uita din nou 
pînă şi faptul cå a existat cîndva o stea amenințătoare ce trebuia 
abătută din drum. Imensitatea fenomenelor naturale făcea ca 
întreprinderile cele mai spectaculoase ale omului să pară 
mărunte, mai ales cînd erai obosit, la capătul unei zile întregi de 
umblet pe jos. Înaintau în primăvară, după ce petrecuseră iarna 
în aşezarea lui Kiong-binu, iar Creohan încerca să se consoleze 
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cu gîndul că unele dintre minunatele flori policrome îmbobocite 
în jur puteau mărturisi despre înțeleapta intervenţie a omului 
iubitor de frumuseți. Dar asta nu era de prea mare ajutor, 
Admiţind că lucrarea acelor culturi care modificau lumea vie 
mai dura o vreme, putea fi şi ea ştearsă de îngheţ, sau de boli, 
sau de convulsiile suferite din cînd în cînd de Pâmiînt, ca atunci 
cînd un gigant adormit e deranjat de o muscă. Cu fiecare pas 
facut, avea senzaţia că-şi înfige picioarele printre cioburi sparte 
din visele înaintaşilor, iar elementele palpabile pe care să se 
bazeze simțămîntul acesta abundau: o movilă întrerupînd linia 
cîmpiei şi care închidea în ea o frintură de zid ca un dinte 
măcinat, ca să arate că acolo fusese cîndva un oraş; resturi de 
plastic şi piese din metal găurit de rugină zăceau aruncate pe 
malurile riurilor umflate pînă la limita revărsării după topirea 
zăpezilor din interiorul ținutului; trecură printr-un loc unde 
terenul nisipos era străpuns de un soi de iarbă deasă, prea 
alunecoasă ca să poți umbla pe ea, în forma unui pentagon 
regulat — şi al cărui rost nici unul dintre ei nu reuși să-l 
ghicească. 

Locul acela n-avea să rămînă aşa, probabil, pentru multă 
vreme. Ciclul căldurii şi al frigului îi produsese crăpături dintr-o 
margine în alta, iar miceliile ciupercilor ajunseseră deja la solul 
ascuns, trăgîndu-şi hrana pentru măciuliile lor mărunte, de un 
verde pal. 

Aflindu-i gîndurile sumbre, Chalyth îi spuse însă, bine dis- 
pusă: 

— Creohan, e mult prea devreme să devii pesimist! Poate 
atunci cînd o să fii bătrân şi țeapăn şi cu ochii slabi, dar nu acum! 
Îmi pare că ne-am înhămat la un lucru fără-precedent, aşa încât 
se vede treaba că puterea de a inventa ceva nou n-a părăsit cu 
totul rasa noastră. Şi cine ştie către ce alte înălțimi se va putea 
ridica iarăşi, după înlăturarea dezastrului? 

Vaăzînd că nu prea reuşise să-l consoleze, adăugă: 

— Oricum, am făcut progrese mari. 


Asta da, era adevărat. Creohan îşi dorise mereu ca el şi 
Chalyth să fi fost tot aşa de bine pregătiţi pentru prima etapă a 
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călătoriei lor cum erau pentru aceasta din urmă. Nu numai că 
meșterii cei mai buni ai lui Kiong-binu îi înzestraseră cu corturi 
uşoare, cu paturi pliante şi cu utilajele necesare bucătăriei zilnice — 
în care Madal, era sigur, ar fi trebăluit cu multă bucurie — ci, în 
plus, puteau instala tabăra pentru noapte, spunindu-şi fără 
ezitare: „Miine, după un marş de o oră, ajungem la o rîpă nu 
prea adincă ce trebuie să fie de-acum uscată, aşa câ vom putea 
trece dincolo“; sau: „De aici înainte nu mai putem merge drept, 
fiindcă zona a devenit deşert cu trei mii de ani în urmă şi e, 
probabil, stearpă şi stîncoasă“; sau: „Copacii de colo nu cresc 
niciodată departe de apă, prin urmare trebuie să marcheze cursul 
rîului pe care-l căutăm“. 

Puţine incidente, în fond, veniră să tulbure călătoria. În tre- 
cutul pe care-l exploraseră, de două-trei ori fiare flămînde şi 
oameni sălbăticiţi bintuiseră regiunea, dar animalele pierduseră 
de multă vreme lupta cu niște oameni care — în repetate rînduri — 
coboriseră la nivelul fiarelor şi le trataseră în propria lor manieră 
feroce. 

Totuşi, cîteva animale supravieţuiseră, descendenţi ipotetici 
ai acelora ce nu intrau în competiţie cu omul. Unele aveau urechi 
lungi şi erau blinde, sperioase şi dădeau buzna prin lăstărişuri 
cînd se. apropia cineva de ele prea mult; altele aveau corpul 
suplu, cu membre subțiri pe care săltau cu agilitate, trăind în 
turme îndeajuns de mari încît să nu le mai pese de prezenţa 
oamenilor; mai erau şi niște creaturi dolofane, cu cozi umflate şi 
boturi boante cu care scurmau în pămînt după rădăcini suculente. 

De la aceste animale învăţară ce rădăcini, lăstari și frunze se 
puteau mînca, iar un monstru plinuţ, ajungînd cu umărul pînă la 
talia lui Creohan — prea gras şi leneş ca să-şi caute singur 
miîncarea — învăţă la rîndul său ceva: că oamenii nu-şi mîncau 
rădăcinile aşa cum le dezgropau, ci le lăsau în grămezi, aşteptînd 
să le gătească. O invenţie ce economisea osteneala, avînd însă 
un singur inconvenient: ceea ce ajungea pentru ei cinci era abia 
o gustărică pentru el. 

O vreme îi răbdară prezenţa greoaie prin preajmă, 
închipuindu-şi că-i va conduce la terenurile cu cei mai buni 
tuberculi, dar după cîteva zile deveni evident că animalul aştepta 
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ca ei să-l conducă pe el, şi nu invers, astfel încît în cele din urmă 
trebuiră să-l alunge, aruncînd după el cu tăciuni aprinşi. 
Mormaâitul şi schelălâitul lui jalnic putu fi auzit ore în şir, pe cînd 
se întorcea, greoi, în teritoriul său de baștină. 

Văzînd atît: de multă carne, Hoo deveni imediat visător, dar 
lui Kiong-la şi Paro-mni nu le stătea în obicei să ucidă animale 
sălbatice, deşi le pescuiau pe cele cu sînge rece. Era o deosebire 
pe care e] o găsea nesemnificativă, la fel Chalyth şi Creohan, dar, 
în numele ajutorului substanţial acordat de noii lor tovarăși, 
acceptară să le facă pe plac. 

Dacă ţineau cont de abundența permanentă a animalelor, 
ceea ce li se întîmplase oamenilor care locuiseră odinioară în 
ținutul acela rămînea un mister. Nu găsiră nici o urmă de trecere 
recentă, doar vestigii ale unor populaţii de mult dispărute. Totuşi, 
nu se întristară. Îi încerca o certitudine calmă — pînă şi pe 
Creohan, care îşi începuse călătoria într-o dispoziţie pesimistă — 
şi, fără să se plîngă, între fiecare răsărit şi apus de soare lăsau în 
urma lor mile întregi. 

Uneori, pe Creohan îl intriga faptul că-şi asumaseră cu atita 
uşurinţă corvezile unei câlătorii dificile, fără să aibă despre ceea 
ce se putea afla la căpătul ei o imagine mai clară decit cea rezul- 
tată dintr-o poveste amăgitoare cu un munte care făcea ca aven- 
turile spre stele să fie mereu încununate de succes. Dar acţiunea 
în sine era mai indicată decît să aştepţi, fringîndu-ţi mîinile. 
Pentru moment, justificări erau suficiente. Temeiuri mai serioase 
aveau să apară, poate, mai tîrziu. 

Pînă una alta... 

După o sută de zile, parcurseseră mai mult de jumătate din 
drumul spre ţintă. Străbăteau acum o regiune din cale-afară de 
bogată, cu vegetaţie luxuriantă, dar cu nopţi foarte reci chiar şi 
în miezul verii. Acolo nimeriră, pentru prima dată, peste ceva 
complet schimbat faţă de perioada din care îşi extrăseseră ei 
informațiile privitoare la zonă. 

Barîndu-le calea, dintr-o zare în alta se întindea o pădure cu 
arbori de un verde întunecat, avînd trunchiurile prinse într-o 
reţea de liane şi lăstărişuri care o transformau într-o barieră 
uriaşă şi înspâimîntâtoare. 
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La început avură intenţia să intre în ea fără prea multe 
ezitări, încercînd s-o străbată de-a dreptul. Totuşi, după cîteva 
sute de paşi descoperiră că lumina soarelui nu mai răzbătea prin 
coroanele arborilor, şi cu atît mai puţin se vedeau stelele după 
care Creohan trebuia să-şi schiţeze, noaptea, traseul de a doua 
zi. Făcură cale întoarsă şi urcară în vîrful celui mai înalt deal din 
împrejurimi, cercetind dacă nu exista cumva vreo urmă de 
spârtură prin uriaşul zid verde. Nu exista. Atit de dreaptă încît 
părea artificială, deşi explicaţia cea mai verosimilă trebuia să fie 
aceea că urma linia vreunei discontinuități geologice — poate 
limita unei suprafeţe bogate într-un element indispensabil — mar- 
ginea pădurii le întrerupea drumul spre destinaţie. 

Soarele era deja dincolo de zenit. Părea mai înţelept să 
rămînă pînă a doua zi dimineaţa acolo unde se aflau. Cît timp 
dăinui lumina, făcură scurte incursiuni în pădure şi se convinseră 
astfel că era cu adevărat de netrecut, aşa că a doua zi trebuiau 
s-o cotească fie spre nord, fie spre sud, după cum ar fi stabilit. 
Hotărirea stiri numeroase discuţii, Hoo şi Creohan susținînd că 
era mai bine spre nord, întrucît un climat mai rece ar fi stopat 
luxurianţa pădurii, pe cînd căldura sudului ar fi sporit-o. Paro-mni 
şi Kiong-la întrevedeau riscul de a fi surprinşi de iama dacă 
făceau un ocol prea mare, încît aleseseră sudul lipsit de zăpadă. 
Chalyth n-avea nici o părere proprie, dar cântări atent ambele 
puncte de vedere şi admise că fiecare era demn de luat în seamă. 

În cele din urmă obosiră să tot discute fără nici un rezultat şi 
se întinseră în culcuşuri, instalaţi în vecinătatea focului căruia 
abia îi percepeau căldura. Corturile şi celelalte lucruri le erau 
bine protejate contra temperaturilor înalte, prin urmare n-aveau 
a se teme de pericolul scînteilor rătăcite. Cît despre alte riscuri, 
de multă vreme traversau ținuturi lipsite de pericole, în care pînă 
şi animalele mai mari decît omul se speriau şi se ascundeau la 
apariţia străinilor. 

Deşi ştia toate acestea, lui Creohan nu-i venea somnul, şi 
n-ar fi putut spune de ce. Ca să nu-şi deranjeze tovarășii cu 
foşnetele pe care le-ar fi iscat râsucindu-se de pe-o parte pe alta, 
se sili să stea nemișcat, lucru ce înrăutăți situaţia. În fine, sperînd 
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să-şi liniştească mintea dacă privea pădurea înecată în beznă — 
sursa prezumtivă a alarmei sale inexplicabile — şi se convingea 
că era calmă, îşi trase pe el hainele şi ieşi din cort. 

Puse pe foc alte cîteva crengi uscate, luate din pădure, iar 
acestea începură să trosnească în vreme ce el ieşea din bătaia 
flăcarilor, apârindu-și ochii ca să-și sporească acuitatea privirii. 
Cerul era complet lipsit de nori, iar steaua aceea cumplită 
strălucea într-un albastru viu printre vecinele ei inofensive. 

Iar şi iar, frămîntă în minte problema de care se ocupaseră 
ceva mai devreme: mîine aveau să pornească spre nord, sau spre 
sud? Ajunse la o învoială cu sine însuşi, ştiind bine că era o 
superstiție, dar lipsindu-i orice alternativă. În conformitate cu... 

— Creohan! S-a întîmplat ceva? 

Şoapta îl făcu să tresară. 

— N-am somn, răspunse el tot atît de încet. Du-te înapoi la 
culcare. Vin şi eu imediat... Nu, stai o clipă. Spune-mi, crezi 
cumva că-i o nebunie să aleg direcţia drumului de mîine după 
un meteorit şi să cad de acord cu Kiong-la şi Paro-mni, dacă dîra 
lui arată spre sud? 

Chalyth chicoti. 

— Sînt şi soluţii mai rele cu care să ieşi dintr-un impas! Ce 
te-a făcut să te gîndeşti la asta? 

— Cuvintele rostite de tine mai demult, şi anume că Pămîntul 
ar fi de partea noastră deoarece cauza pe care o reprezentăm e 
dreaptă. 

— Încă mai susţin părerea asta, murmură Chalyth. În ciuda 
îngrămădirii de copaci, fir-ar ea blestemată, care ne blochează 
trecerea... Ei, în cazul ăsta o să veghez alături de tine. Stăm spate 
în spate şi, după partea în care apare pentru prima dată un mete- 
orit, decidem. 

Amuzat de promptitudinea cu care fata îi acceptase ideea 
copilărească, Creohan o îmbrăţişă uşor, apoi se întoarse în 
poziția propusă de ea. Îi simţi capul înclinîndu-se în așa fel încît 
să i se sprijine pe ceafă. 

— Va trebui să aşteptăm mult? întrebă Chalyth. Nu-i prea 
cald aici, departe de foc. 
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— Doar putintel, o asigură Creohan. Spaţiul apropiat e plin 
de fragmentele rămase după distrugerea Lunii, parcă aşa ţi-am 
spus în noaptea cînd ne-am întîlnit. 

— Cît de departe mi se pare acum plaja aceea! oftă ea. Şi cît 
de aproape sîntem de... Ah, uite unul! 

În aceeaşi clipă strigă și Creohan: 

— Acolo! 

Şi rămase mut, minunîndu-se. Deasupra, aproape de zenit, 
nu unul, ci un întreg mănunchi de meteoriți izbucni în cîmpul 
lor vizual, cinci, zece, cincizeci, un şuvoi de lumini fără număr 
şi fiecare se îndrepta nici spre nord, nici spre sud, ci spre vest, 
chiar peste nedesluşitul şi întunecatul mister al pădurii. 


a? 


Un zgomot ca un sisiit. Creohan se trezi brusc din somnul 
superficial prin care în cele din urmă reuşise să-şi învingă 
oboseala, şi nu din pricină că prevestirea aceea a meteoriţilor, 
ciudată şi absurdă, i-ar fi adus vreo uşurare. 

Zgomotul continua. Un iz de fum îi ajunse în nări şi, dintr-o 
dată, recunoscu sunetele: un foc care era stins cu apă. Dar nu 
ploua — foaia de cort, etanşă, ar fi răpâit sub picături. 

Cortul? 

Buimac, înţelese că nu era nici un cort între el şi cer. Se 
făcuse nevăzut, ca sub bagheta unui scamator. Umbre negre şi 
tăcute le invadaseră spaţiul taberei, iar sclipirea slabă a stelelor 
nu le arăta altfel] decît drept nişte caraghioase caricaturi de 
om — gheboase, poticnite, lăţoase — cu nişte braţe atît de lungi 
că nu era nevoie să se aplece mult înainte ca să-şi pună dosul 
palmelor pe pămînt. Atita reuşi să distingă în ultimele licăriri ale 
focului aproape pierit, pe care trei dintre creaturile acelea urinau 
ca să-l stingă de tot. 

Ţipă cît putu de tare şi dădu să sară în picioare. În aceeaşi 
clipă, o plasă încurcată îi căzu pe cap, alunecîndu-i pînă în talie, 
şi-l înhăţă atît de strîns încît se rostogoli din pat şi căzu pe jos în 
totală neputinţă. Înainte de a reuşi să-şi revină, acelaşi tratament 
fu aplicat tuturor însoţitorilor săi, aşa că se treziră legaţi cobză 
cît ai clipi din ochi. 

Zăpăciţi, călătorii se holbară la — animale? Nu, trebuia să le 
spui oameni, gîndi Creohan — aşadar: la oamenii în captivitatea 
cărora căzuseră. Trăsăturile umane ale acelor fiinţe erau atestate 
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de deprinderile lor, dintre toate făpturile apărute în răstimp de o 
sută de mii de ani pe suprafaţa planetei, doar omul putea să 
împletească lianele în plase, să poarte veşminte, arme și să ia pri- 
zonieri. Nu că hainele sau armele erau prea complicate... Cînd, 
treptat, i se mai potoli vînzoleala din creier, reuşi să observe că 
purtau doar nişte pieptare şi jambiere din frunze împletite, 
aşezate asemeni unor solzi, şi erau înarmaţi cu sulițe. Acestea 
aveau însă nişte viîrfuri înfiorătoare, iar faptul că un asemenea 
obiect stătea foarte aproape de giîtlejul său reuşea să-i descura- 
jeze orice intenţie de rezistență. 

— Creohan! i se adresă Chalyth cu vocea înăbușită de o 
şuviţă de păr ce-i acoperise din întîmplare faţa cînd îi căzuse 
plasa în cap. Creohan, nu pot vedea! Ce se întîmplă? 

— Sînt aici... vreo doi'şpe sau cin'şpe inşi, mormăi Creohan, 
cu ochii aproape încrucișați în efortul de a urmări ameninţătorul 
vîrf de lance. Paro-mni, tu te descurci în niște limbi de-ale locu- 
lui, nu-i aşa? Încearcă să le vorbeşti! 

Paro-mni făcu întocmai, cu vocea tremurînd de o groază cu 
greu stăpinită, dar răpitorii nu-l luară în seamă. În vreme ce cîte 
unul îl ameninţa pe fiecare călător cu sulița iar un altul ţinea 
strîns capătul plaselor, cei trei care mai râmîneau fără ocupaţie — 
între ei şi cel mai înalt, pe care Creohan îl luă drept şef — cercetau 
locul de tabără cu o vizibilă curiozitate; răsturnau corturile cărora 
le retezaseră frînghiile de ancorare, ridicau fomâind paturile pli- 
ante, scotoceau prin numeroșii lor saci, prin raniţe. Dar nu se 
auzi nici o vorbă, cu excepţia disperatelor frînturi de salut 
articulate de Paro-mni în vreo douăsprezece limbi. 

— Mai bine opreşte-te, spuse Kiong-la pe un ton resemnat. 
Nu cred că pot să te audă. Uită-te la ei, par să n-aibă urechi! 

Uluit, Creohan trebui să-i dea dreptate. Claia de păr zburlit 
de pe capetele lor îl împiedicase la început să vadă lucrul acesta, 
dar, îndată ce se mai calmă şi putu să-i studieze mai bine, 
observă mai multe amănunte: în mod cert urechile lipseau de pe 
capetele acelea țuguiate şi tuciurii. În compensație, aveau ochii 
mari, cu mult alb în jurul mijlocului negru ce putea fi în 
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întregime o pupilă, avînd în vedere cît de bine se mișcau prin 
întunericul cel mai adînc. 

Paro-mni încetă să li se mai adreseze. 

— Peste ce drăcovenii am nimerit? întrebă el. 

— Destule culturi din trecut au intervenit în ereditatea umană, 
bombâni Creohan. Poate că ăștia-s descendenţii vreunui expe- 
riment doar pe jumătate reuşit. 

— Dar de unde or fi apărut? strigă Chalyth. 

Îi răspunse Hoo: 

— Eu ştiu cîte ceva despre adaptare şi evoluţie. Cam aşa s-a 
întîmplat şi în familia mea... Au ieşit, cred, din blestemata aia de 
pădure. Aşa braţe lungi nu le-ar fi de folos decît în vîrful 
copacilor. 

— Ei bine, îmi pare c-o să aflăm cît de curînd, zise Kiong-la 
cu un umor înfiorător de sumbru. 

Terminîndu-și inspecția, acela pe care Creohan îl socotise 
conducătorul grupului făcu un gest repezit, arătînd înspre 
pădure, apoi îi săltară aşa cum erau, înfășuraţi în plase, cu 
picioarele atîmînd prin ochiuri. Suliţele fuseseră trecute prin ele 
ca niște prăjini, iar ceata tîlharilor de noapte se lansă la vale 
într-un pas săltat, purtătorii întrebuințindu-şi frecvent braţele 
libere ca pe un fel de al treilea picior în porțiunile mai 
anevoioase. 

— Prevestirea ta, Creohan, pare să se adeverească! observă 
Chalyth. 

— Ce prevestire? întrebă grăbit Hoo. 

— Am încercat să aflu în ce direcţie s-o luăm, ca să ocolim 
pădurea, după un meteorit care să ne arate cu dira lui: nord sau 
sud, explică Creohan. Şi-au apărut nu unul, ci zeci şi zeci de 
meteoriți, arătînd cu toții spre pădure. 

— Ridicol! spuse Paro-mni pe un ton neobișnuit de înalt. E 
curată superstiție! 

— Superstiţie sau nu, ăştia ne duc în pădure, ripostâ Kiong-la. 

Fără îndoială, pădurea era teritoriul acelor oameni. În clipa 
cînd pătrunseră printre copacii de un negru profund, părură să 
se destindă, uitînd de prudenţa care-i făcuse atit de ursuzi cîtă 
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vreme se aflaseră în cîmp deschis. Chiar dacă nu vorbeau, arătau 
destul de veseli pe cînd dădeau la o parte cu trosnete puternice 
crengile şi stîrneau foşnete prin frunzișuri, deranjînd somnul 
altor locuitori ai junglei. Răsunară chemări de animale, un urlet 
înalt și pătrunzător, un boncâluit de bas profund. 

Din pricina comportamentului plin de siguranță manifestat 
de purtătorii lor, odată reveniţi în locurile ce le aparţineau, 
Creohan nici nu observă cînd se desprinseseră de pămînt; 
înţelese abia într-un tîrziu că-l duceau pe o cale înclinată, destul 
de lină pentru ca înaintarea grupului să nu aibă de suferit, din 
creangă în creangă și din copac în copac. La un moment dat fu 
ridicat pe neașteptate, vertical, nu se ştie unde, balansat într-o 
parte şi trîntit fără menajamente, împreună cu tovarăşii săi, pe o 
platformă de peste trei metri pătraţi, iar stelele apărură încă o 
dată deasupra lor. Sub coroanele arborilor, pădurea era tot atit de 
întunecată ca un tunel subpămîntean. 

Se răsuci şi se săltă în capul oaselor tocmai la vreme ca să 
vadă cum ultimul purtător făcea un salt fantastic peste o 
prăpastie de beznă neagră, spre vîrful unui copac îndepărtat, 
unde apucă o ramură înaltă şi, din balansul ei, trecu la alta, 
dispărînd din raza privirilor lor. 

Erau singuri, puteau să-şi scoată membrele din încîlcitura 
plaselor şi să analizeze situația. Creohan se eliberă mai întîi, apoi 
se grăbi s-o ajute pe Chalyth, care-l asigură că n-avea nici o rană 
serioasă, în afară de cîteva julituri lăsate de funiile plasei pe 
pielea ei fină. 

Paro-mni îşi scrântise încheietura miinii, în rest erau cu toții 
nevătămaţi. Cu multă prudenţă, neștiind pe ce anume stăteau, se 
ridicară în picioare. l 

— Ce-i aici, ce-i platforma asta? întrebă Kiong-la. Se mişcă, 
nu pare prea sigură. 

Creohan se întinse şi exploră cu degetele. 

— E o împletitură de crengi, comunică el. Pare să reziste bine 
la greutatea noastră, dar poate că-i mai înţelept să stăm la mijloc. 

— Chiar aşa, murmură Chalyth. Cînd mă uit spre margini, mi 
se şi înfioară pielea. Să priveşti în jos — ah! 
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— Da, copacii ăștia trebuie să aibă cam vreo treizeci de metri 
înălțime, zise Creohan. Şi îmi vine să cred că nu ne putem 
aştepta să găsim crengi destul de puternice încît să ne susțină. 
N-aţi văzut cum săreau indivizii care ne-au adus aici? 

— Ce-a fost asta? | 

Strigase Kiong-la. Din întuneric, ceva descrisese un arc de 
cerc, poposind cu o bufnitură la picioarele ei. Fata se dădu 
înapoi. Încă un obiect veni după primul, şi încă unul, cinci la 
număr. Hoo adulmecă zgomotos. 

— Cred că-i de mîncare! exclamă el. 

Ridică unul din lucrurile acelea și-l examină cu băgare 
de seamă. 

— Da, nişte merinde unsuroase, învelite în frunze! 

Paro-mni era vizibil îngrozit, dar se silea din răsputeri să se 
controleze. 

— Asta... uf!... Asta înseamnă că n-au de gînd să ne facă râu, 
nu-i aşa? 

— Nu-i sigur, zise Hoo ridicînd din umeri. Poate că doar ne 
îngraşă pentru un ospăț de mai tirziu. 

Izbucni un cor de proteste, însă din pur reflex; perspectiva 
de care vorbea el era demnă de luat în seamă, căci desfăcînd 
pachetele cu mîncare descoperiră în ele un terci cu bucăţi de 
came, aromat cu niște ierburi amărui. Hoo gustă din porţia lui, 
o găsi ciudată dar bună şi o mîncă fără mofturi, însă dintre 
ceilalți nimeni nu se simți în stare să-i urmeze exemplul. 

Curînd, un alt obiect căzu între ei, bubuind în platforma elas- 
tică de crengi împletite. De astă dată, venea din cu totul altă 
direcţie. Noul cadou era coaja unei nuci cît capul unui om, 
găurită într-o parte şi astupată cu un cep de lemn ros în așa fel 
încît să se potrivească — pe care descoperiră urmele-dinţilor. 
Coaja conţinea apă proaspătă, iar ei o băură cu un entuziasm 
incomparabil cu acela rezervat mîncării. 

Tirîndu-se pe burtă, Creohan se aventură pînă la marginea 
platformei şi privi în jos. Sub ei se câsca un gol întunecat, a cărui 
adîncime nu putea fi apreciată. Cu un oftat, abandonă gindul de 
a risca o coborire, chiar dacă vigilenţa răpitorilor lor ar fi 
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slăbit — iar faptul că le fusese dată mincare şi apă dovedea cît se 
poate de limpede că erau supravegheați fără întrerupere din 
copacii şi mai înalţi care-i înconjurau. 

Poate că, totuşi, oamenii aceia duceau o viaţă exclusiv noc- 
turmă; deduse asta după ochii lor enormi şi după iscusinţa cu care 
se descurcau fără altă lumină decit cea a stelelor. Era extrem de 
important să aştepte zorii, înainte de a lua o decizie. 

Ceilalți fură de aceeaşi părere şi, la mijlocul platformei, se 
aşezară în cerc, cu feţele îndreptate spre exterior. Tremurau în 
aerul încă rece al nopţii. Amuţiră treptat, chiar dacă acum se con- 
vinseseră că acei oameni lipsiţi de urechi erau absolut surzi. 
Orice şi-ar fi spus, părea că n-ar fi făcut decît să îşi adincească 
sentimentul înfrîngerii, împărtăşit de toți. 

Trecu astfel cam vreo oră. Stelele dinspre răsărit păleau şi 
piereau, pe măsură ce soarele începea să coloreze cerul. Apoi, 
prin copacii din vecinătate se auzi un freamăt puternic, însoţit de 
trosnete, ca şi cum i-ar fi agitat furtuna, dar nu bătea decît un vînt 
slab, aşa că după cîteva clipe Hoo găsi explicaţia corectă: 

— Ăştia mişună prin toată pădurea! 

Forţindu-şi privirile, călătorii fură nevoiţi să-i dea dreptate. 
Pe crengile înalte ale copacilor, arcuite periculos, mai mult de o 
sută de oameni ai pădurii gesticulau straniu şi în acelaşi timp cu 
braţele libere. În lumina tot mai puternică, se putu vedea cum îşi 
mijeau ochii, încît printre pleoape apărea abia o crăpătură de 
pupilă. De ce ieșeau oare de la adăpostul umbrelor verzi cînd era 
limpede că nu puteau suporta lumina zilei? 

După încă o clipă, avură explicaţia. Atîmînd de nişte liane 
împletite, o păpuşă monstruoasă, alcătuită în formă umană din 
ramuri vopsite în roşu şi galben, avînd ochii albaştri, fu ridicată 
la nivelul platformei. În capul acelei alcătuiri sclipeau colţi ori- 
bili şi o limba din frunze proaspete, lucioase, al căror sens sim- 
bolic fu cît se poate de limpede chiar mai înainte ca o suliță să fi 
şuierat prin aer peste umărul arătării, înfigîndu-se adînc în plat- 
forma pe care stăteau călătorii. 

— Ai ghicit numai pe jumătate, Hoo, zise Creohan, căutînd 
să-şi ascundă tulburarea. Nu ne-au adus aici ca să ne măniînce. 
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Ne-au adus pentru a ne sacrifica acestui... acestui zeu, presupun 
că altceva nu poate fi. 

— Ce-i aia, zeu? întrebă Hoo. Ceva cum am văzut la omul 
din vremea umftitiţilor?... 

— Priviţi! stngă Chalyth. Acolo ce-o mai fi? 

Îşi smulseră ochii de la idolul hidos şi se răsuciră să 
urmărească mişcarea braţului său îndreptat spre cer. În depărtare, 
peste marea de un verde întunecat a pădurii ce se întindea pînă 
la orizont în orice direcţie ai fi privit, o ciudăfenie de dimensi- 
uni apreciabile, umflată obscen, tocmai ieşea din noaptea 
îngînată cu zorii; pe pîntece avea dungi ţipătoare, albe şi verzi, 
iar dedesubt nişte gheare încovoiate. 
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Cu atenția îndreptată spre cei cinci prizonieri şi spre propriul 
lor idol, incapabili să audă zgomotele monstrului care se apropia, 
ori indiferent ce alt sunet, oamenii pădurii îşi dădură seama abia 
într-un tîrziu de pericolul ivit din cer. Între timp, o altă suliță 
zbură câtre ei, dar cel ce-o aruncase era fie neîndeminatic, fie 
prea aţiţat pentru a tinti bine, deoarece nici de astă dată arma nu 
pricinui vreo pagubă. Totuşi, se terminase cu liniştea lor, apre- 
cie Hoo şi, din dorinţa de a face ceva acum, cînd se părea că 
aveau de înfruntat un dublu pericol, ceru celorlalţi să se întindă 
pe jos, ca să fie o ţintă mai greu de atins. Cu excepţia lui 
Creohan, toţi îl ascultară. 

Acesta, după ce rămase împietrit un moment, făcu exact 
invers: începu să sară în sus şi-n jos, agitindu-şi mîinile cu 
frenezie — apoi îşi schimbă brusc gîndul: se aplecă să desfacă 
una din crengile înfrunzite ce alcătuiau platforma şi o folosi ime- 
diat ca pe un fel de steag de semnalizare, legănînd-o grăbit 
încoace şi încolo. 

— Creohan! O să te vadă! îi răspunse Chalyth. N-avem 
destule necazuri aici? 

— Asta şi vreau, să mă vadă! îi răspunse Creohan. Nu vă daţi 
seama ce-i aia? O aeronavă! O... Aiiii! 

Creanga îi zbură din mînă, iar el se îndoi, văitîndu-se. 
Ultima suliță aruncată în direcţia platformei îşi atinsese ţinta, iar 
crestele vîrfului ei i se înfipseseră adînc în biceps. Din rană 
țişniră picături de sînge, ca nişte boabe coapte în mod miraculos. 

— Pazea! răcni Hoo, răguşit. 
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Se aruncă într-o parte, s-o apere cu corpul său pe Chalyth de 
pericolul unei alte lănci. Dar acum, în sfirşit, oamenii pădurii 
observară apariţia de pe cer și, încetîndu-și gesturile ritmice, 
priveau temători în direcţia ei. 

Paro-mni ridică ramura scăpată de Creohan şi începu s-o 
agite la rîndul său. Aeronava părea să-și vadă mai departe de 
drumul ei maiestuos — dacă nu cumva îşi schimba cursul pe 
neobservate. N-avea oare axa orientată mai clar spre locul acela? 

Oricum ar fi fost, aruncătorii de sulițe se potoliseră. Hoo o 
abandonă pe Chalyth şi sări la prima suliță care căzuse pe plat- 
formă, o smulse şi îşi câută cu grijă o țintă potrivită. Cea mai 
promițătoare o constituiau oamenii care înâlţaseră idolul, trăgînd 
de funii; stăteau ciorchine pe o singură creangă groasă, încât 
chiar şi o aruncare mai slabă putea să-l nimerească pe vreunul 
din grămadă. 

Se săltă într-un genunchi, cumpăni sulița şi aruncă. Mai mult 
cu surprindere decît cu satisfacţie o văzu împlîntîndu-se în sto- 
macul celui din marginea șirului, luat prin surprindere, întrucât 
era atent doar la aeronavă. Omul căscă gura, împroşcînd sînge 
purpuriu, dădu drumul funiei sale şi se rostogoli în gol. Vecinul 
lui se sperie atit de tare încât scăpă şi el funia din mîini, iar idolul 
greu balansă periculos. Hoo sări la cealaltă suliță aflată la 
îndemînă şi o expedie după prima, grăbit să nu scape prilejul pe 
care i-l oferea acel moment de demoralizare, cînd indivizii cu 
funiile înţeleseseră cine-i ataca, dar nu şi cum ar fi putut să 
reacționeze. În vreme ce a doua suliță șuiera prin aer spre ei, 
săriră care încotro, căutîndu-şi salvarea, iar idolul căzu şi se 
sfărimă în contact cu pâmîntul. 

Hoo dădu drumul unui hohot sălbatic. Nu ştia prea multe 
despre obiceiurile zeilor, dar era puţin probabil că acesta, 
părăsindu-şi poporul într-o situaţie de criză, ar fi insuflat curaj 
adoratorilor săi. Următoarele cîteva secunde îi confirmară 
pârerea, căci toată suprafaţa învecinată a junglei începu să clo- 
cotească asemeni unei oale cu supă verzuie aflată pe punctul de 
a fierbe: panicaţi, uitînd de sacrificiul plănuit, oamenii pădurii 
îşi căutau salvarea la adăpostul umbrelor din frunzișuri. 
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Se întoarse spre Creohan, care se prăbuşise în genunchi şi 
gemea, cu sulița ieșindu-i printre degetele pe care şi le ţinea 
apăsate peste rană ca să oprească pierderea de sînge. Chalyth, 
Kiong-la și Paro-mni se adunaseră în jurul lui, însă nu-i prea 
erau de nici un ajutor. 

— Da jos zdreanţa aia de pe tine! strigă Hoo către Kiong-la. 

Stiînjenită, ea îşi duse mina la piept şi în priviri i se citi o 
întrebare mută; n-avea pe ea decît cămaşa de noapte. 

— Repede! insistă Hoo şi-l împinse pe Paro-mni în lături, ca 
să-şi facă loc lîngă Creohan. | 

Îndepărtîndu-i degetele, cercetă cu atenție rana. Întrucît folo- 
sise şi el o suliță asemănătoare cu puţine clipe înainte, ştia că 
virfurile crestate nu puteau fi extrase fără mari dureri. Totuşi, mai 
avusese de-a face acasă cu tăieturi infectate şi era convins că 
sulița trebuia scoasă repede, iar sîngele lăsat să se scurgă o 
vreme, O dată cu murdăria pătrunsă în rană. 

— Ţine-te tare, Creohan! porunci el şi, fără să-i dea răgaz, îşi 
încleștă maxilarele pe braţul prietenului său. 

Pielea se sfişie, la fel şi muşchiul; ţişni sîngele, iar Creohan 
ţipă ca un copil înfricoşat — dar vîrful suliţei ieși atunci cînd Hoo 
trase de coadă şi rana, deși mai largă, era acum curată. 

Goală, Kiong-la îi întinse în tăcere cămaşa. El o luă şi o 
sfişie, făcînd din ea un tampon absorbant şi două bandaje pe care 
să-l țină aplicat pe rană. Lucră repede, aşa încît într-un minut sau 
două treaba fu gata. 

— Asta-i! zise, bătîndu-l pe Creohan peste umărul sănătos. 
Nu-i mai râu ca atunci cînd mă muşcau pen mine creaturile pen- 
tru carne. Ai să trăieşti! 

Privi în sus cînd o umbră trecu peste ei, şi încremeni. Nu mai 
văzuse niciodată aşa ceva, iar imaginile întrezărite prin mijlocirea 
Arborilor Istoriei nu-l pregătiseră prea bine pentru ce-i oferea 
realitatea. Părea că întregul cer era acoperit de pîntecul verde şi 
alb al aeronavei, iar atunci cînd din intenor o voce le vorbi într-o 
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limbă asemănătoare cu a lui Kiong-la şi Paro-mni, mintea lui 
refuză la început să accepte ceea ce auzea. 


Dar totul era real, iar în nacela de sub balonul umflat — un 
coş de nuiele legat cu frînghii de un galben palid — stăteau un 
barbat şi o femeie, de bună seamă foarte pricepuţi la conducerea 
ciudatului lor mecanism de navigaţie aeriană, căci se folosiseră 
doar de vînt ca să ajungă la platforma din vîrful copacilor, apoi 
îşi fixaseră nava deasupra cu ajutorul unor corzi prevăzute cu 
ancore la capete. După ce o opriseră în deplină siguranţă, arun- 
cară scări şi coboriră, privind în jur cu prudenţă, ca să se asigure 
că nici un om al pădurii nu mai pîndea pe acolo, gata să arunce 
cu sulița. 

— N-am putut veni mai repede, spuse bărbatul pe un ton de 
scuză.. Avem un motor destul de slab şi trebuie să-i suplimentăm 
acţiunea prin forţa vîntului. Dar mă bucur să vă văd pe toţi în 
viaţă. 

— Cercetam prin ocheane jungla şi am văzut tot ce s-a 
întîmplat, interveni femeia. Ne-am dat seama imediat că era 
cazul să intervenim, însă credeam că sînteţi unii dintre ai noştri. 
Oamenii pădurii reprezintă pentru noi o permanentă ameninţare, 
pentru că în anumite ocazii ne răpesc concitadinii şi-i sacrifică 
zeului lor absurd, încumetîndu-se să rămînă în lumina zilei pînă 
cînd îşi ucid victimele cu suliţele. În restul anului nu ne prea dau 
bătaie de cap, se ascund în străfundurile hăţișului. 

— Te simţi destul de în putere încît să te putem transporta în 
oraş? îl întrebă bărbatul pe Creohan. 

— În putere sau nu, vreau să scap cît mai repede de aici! 
exclamă Creohan. Voi aţi construit aeronava asta? 

— Da, da, bineînţeles, zise femeia. Ori mai degrabă nu noi 
înşine, ci prietenii noştri. E ultima invenţie a bărbatului meu, 
Roff. l 

— Însă fără imaginația soției mele n-ar fi fost posibilă, spuse 
bărbatul. O cheamă Zayla. Dar pe voi? Presupun că aveți nume 
neobişnuite, din moment ce veniţi de dincolo de pădure, dinspre 
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est, unde-i un ţinut pe care nu l-am explorat nicicînd, și nici 
n-am învăţat limbile vorbite acolo. 

— Nu venim cu toţii din acelaşi loc, vorbi Creohan, 
ridicîndu-se cu greutate, ajutat de Chalyth, după care îşi sprijini 
braţul rănit cu cel sănătos. 

Rosti numele fiecăruia, apoi continuă: 

— Ne puteți lua pe toți în nava voastră? Dacă-i proiectată să 
transporte doar două persoane... În plus, mai există şi pericolul 
ca oamenii pădurii să-şi revină din spaimă şi să gâurească 
balonul cu sulițele. Mai ales dacă le trece prin cap să folosească 
aşchii aprinse!... 

Roff rămase cu gura căscată. 

— Vorbeşti de parcă ai fi obişnuit cu aeronavele! constată el. 

— Nu, n-am văzut nici una pînă azi, mărturisi Creohan. 

— Atunci cum se face că?... 

Roff se întrerupse, dar Zayla preluă întrebarea abandonată. 

— Chiar aşa! Pînă şi oamenii de la noi din oraş, care au asis- 
tat la construcţia navei, abia după ce li s-a explicat au ajuns să 
priceapă cît de periculos e focul pentru aparat, sau că un balon 
atît de mare, plin cu gaz, poate transporta atît de puţin! 

Călătorii schimbară priviri între ei. Roff şi Zayla îşi prezen- 
taseră cu atîta mândrie invenţia, încît ar fi părut cel puţin lipsit 
de tact să încerci să explici că lucrul acela nu era deloc nou, ci 
fusese realizat de o mie de ori de-a lungul istoriei schimbătoare 
a omului pe Pămînt. Fură scutiţi însă de o continuare a discuţiei, 
deoarece Creohan se clătină şi faţa îi deveni albă ca varul, iar 
Zayla reacţionă prompt. 

— Trebuie să plecăm imediat de aici ! Da, putem să vă luăm 
pe toţi, aşa cred. Pe drumul spre casă avem vînt din faţă, ceea ce 
ne va întirzia, dar avem şi nişte aripi plane pe care le putem 
întinde ca să ne sporim plutirea cînd zburăm în bătaia vîntului, 
şi presupun că astfel vom naviga tangent cu vîrfurile arborilor. 
Iar odată scăpaţi dincolo de pădure, cui îi mai pasă unde 
coborim? 

Cu agilitate, se căţără pe scara din apropiere în nacelă şi se 
întoarse să-l ajute pe Creohan. Ameţit întrucîtva de durerea con- 
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tinuă pricinuită de rană, acesta urcă la bord în vreme ce ea 
supraveghea urcarea lui, Chalyth, Kiong-la şi a celorlalți, Roff 
rămînînd să se îmbarce chiar la urmă. Între timp, Creohan avu 
răgaz să-și cîntărească din priviri salvatorii, comparindu-i men- 
tal cu toate varietățile umane întîlnite fie în viața reală, fie prin 
mijlocirea Arborilor Istoriei. 

Dacă Roff şi Zayla erau tipici pentru grupul lor, atunci era 
vorba de un neam de oameni deosebiți şi foarte îndemînatici. 
Amîndoi zburătorii erau înalți şi bine clădiţi, cu pielea de nuanța 
bronzului, culoare aflată între cea a populațiilor de pe coastă de 
felul lui Kiong-la şi brunul micilor şi ferocilor războinici cu care 
traversaseră ei oceanul. Purtau îmbrăcăminte rezistentă, constind 
în nişte tunici cu buzunare încăpătoare la nivelul taliei şi pan- 
taloni strimtaţi în partea de jos, ca să intre în cizmele înalte pînă 
la genunchi. Ţesătura din care erau făcute hainele arăta excelent, 
mai bună decit tot ce văzuse Creohan în peregrinările sale. 
Amîndoi îşi legaseră părul lung şi negru la ceafă, Roff cu o pan- 
plică albă, Zayla cu una verde. Purtau inele de argint pe degetul 
arătător, singurele lor podoabe. 

Toate aceste amânunte de suprafaţă puteau să fi fost prelu- 
ate în amestec de la o duzină de culturi diferite. Pe Creohan îl 
tulbura însă faptul că îndrăzneaţa lui profeție, făcută cu multă 
vreme în urmă şi la mare distanţă de locul acela, se dovedea 
adevărată: pe planetă existau într-adevăr, iarăși, oameni care pre- 
lucrau materia şi născoceau maşini. Înţelese că era posibil să fi 
ajuns la capătul căutării lor nebuneşti, iar gîndul acesta aproape 
că-l zgudui. 

Odată urcat în nacelă, Roff se apucă, împreună cu Zayla, să 
uşureze aparatul pentru a compensa astfel greutatea pasagerilor 
suplimentari. Procedară fără nici o milă: tot ce nu era neapărat 
necesar fu aruncat afară, inclusiv hainele lor. Nu păreau să con- 
sidere goliciunea arătată de Kiong-la, şi nici a lor, drept ceva 
neobişnuit, iar Creohan fu de acord cu o astfel de atitudine prag- 
matică. Îşi sfirşiră treaba tăind, în loc să elibereze şi să le tragă 
la bord, funiile cu care ancoraseră aeronava. 
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Brusc, săltară în sus, clătinat, mai multe zeci de metri. Cu un 
nod în git, Hoo se agăţă de marginea nacelei, în schimb Chalyth 
fu încîntată şi îşi bucură din plin ochii cu imaginea pădurii 
văzute din văzduh, cuprinzînd protector talia lui Creohan. Cînd 
ascensiunea încetă, Roff deschise prin răsucire o valvă şi aburul 
dintr-un mic cazan aflat în spatele nacelei năvâli şuierind în 
paletele unei turbine. Nişte zbaturi de la pupa se învîrtiră cu atîta 
repeziciune încît paletele lor se pierdură ca într-o ceaţă, iar Zayla 
trase de manete şi se aplecă peste o cîrmă ce obliga aeronava să 
se angajeze pe o curbă largă, refăcînd în sens invers drumul pe 
care venise. 

Aşteptarea lui Creohan devenise acum de-a dreptul 
dureroasă; nu îndrăznea să rostească vreun cuvînt de teamă că 
dorinţele lui s-ar fi putut dovedi fără acoperire. Cit timp pâdurea 
aluneca în urmă pe sub ei, rămase tăcut, cu stomacul suferind 
din pricina balansului cu care nu era obişnuit, dar cu mintea prea 
concentrată ca să-i mai pese de asta. 

Apoi, în fine, în raza privirii apăru marginea îndepărtată a 
junglei, iar dincolo de ea zăriră cîmpuri cultivate cu grijă, dru- 
muri conducînd spre un oraș cu case construite din cărămidă, un 
rîu lîngă care o moară de apă îşi învîrtea de zor roata, mulți 
oameni conducînd vehicule zbîrnîitoare şi care, oprindu-se o 
clipă să privească în sus, făceau cu mîna semne spre aeronavă. 

Abia atunci își îngădui să ia din nou în seamă durerea din 
braţ şi se aplecă recunoscător înainte, întîlnind sînul lui Chalyth. 


25 


Cei la care nimeriseră câlătorii într-un chip atît de neaşteptat 
erau niște oameni sobri şi hamici. Fără înclinaţie spre acţiuni 
făcute la întîmplare, ci dimpotrivă, cu răbdare, gîndite profund 
şi prevăzător, ei lăsară o impresie extrem de favorabilă asupra 
vizitatorilor. Chiar confruntaţi cu o intruziune bruscă a celor 
cinci inşi complet străini, veniţi din cine ştie ce capăt al globu- 
lui să-şi întretaie calea cu a lor — cum considera Zayla, acceptind 
că o invenţie atît de radicală ca aeronava nu putea să nu 
antreneze, în dezvoltarea ei, consecințe neprevăzute — îşi 
întîmpinaseră cu bucurie oaspeţii, găsiseră o îngrijitoare pri- 
cepută pentru rana lui Creohan, îi hrăniseră, îi îmbrăcaseră şi-i 
găzduiseră necondiţionat. 

Cu amintirea violentelor dispute provocate de veştile lor 
printre oamenii galbeni de pe coastă, care se arătaseră atît de 
potrivnici renunţării la milenara lor misiune de a studia istoria, 
călătorii simţiră pe de-o parte o mare uşurare, dar pe de alta 
socotiră necesar să pună cît de multe întrebări fără să pară indis- 
creţi. Fuseseră salvaţi dintre oamenii pădurii de o aeronavă. Deşi 
era abia a treia de acest fel, constituia un aparat sigur şi contro- 
labil; de ia locul aterizării fuseseră purtaţi în vehicule huruitoare 
de-a lungul unui drum pavat cu piatră sfărîmată, fixată într-o 
pastă de clei vegetal; fuseseră cazaţi într-o casă care lui Creohan 
şi Chalyth le părea incredibil de primitivă, fiind asamblată labo- 
rios, după un plan anume, dintr-un morman de cărămizi din lut 
ars, dar care era caldă, solidă şi uşor de adaptat pretențiilor for- 
mulate de ocupanți; în consecinţă, fără să se fi consultat între ei, 
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ajunseseră cu toţii la concluzia că doar acolo şi nu altundeva 
exista o comunitate care, pe parcursul a două secole, putea 
avansa într-atita încît să accepte provocarea celestă. 

Nu se grăbeau însă să anunţe secretul deţinut de ei. Mai mult 
de o treime din planetă îi despărţea de casă — Creohan pierduse 
socoteala trecerii lor de la o linie de longitudine la alta, 
lipsindu-le un sistem de măsurare a timpului întru totul vrednic 
de crezare, dar puteau fi făcute nişte estimări generale după 
informaţiile furnizate de Arborii Istoriei. La o asemenea distanţă 
şi dată fiind ştiuta imensitate a şirului de posibile societăţi 
umane, era foarte lesne să-şi indispună gazdele prin vreun cuvînt 
neprevăzător. 

Bunăoară, cum ar fi reacţionat Roff, inventatorul orgolios, 
la adevărul conform căruia aeronava lui, socotită prima în genul 
său plutind pe cerurile Pămîntului, fusese precedată de peste un 
milion de altele asemenea ei, din moment ce numai populaţia 
minogovaristo construise jumătate din acest număr ca să-şi 
pregătească şi să-și execute spectacolele de umbre proiectate pe 
ecrane de nori? 

Cit despre îngrijitoarea lui Creohan, adăugînd fișei sale de 
observaţie nu doar valorile privind pulsul, presiunea sanguină, 
eficienţa respiratorie şi alte funcţii ale corpului pacientului său, 
ci şi pe cele ale tovarăşilor lui de călătorie — întrucît străinii 
puteau extinde şirul variabilităţii cunoscute — cum ar fi reacționat 
ea dacă 1 s-ar fi spus că toate acestea fuseseră folosite de medicii 
fiecărei societăți pe care Arborii Istoriei erau în stare s-o reveleze 
omului moder? 

Şi, ca să formuleze întrebarea cea mai importantă dintre 
toate, cum de putuse să se nască acolo o cultură orientată spre 
mecanică, ignorîndu-şi total predecesorii? 

Subiectul acesta ameninţa să devină foarte delicat, socotiră 
ei şi, prin urmare, se apropiară de el pe o cale ocolită. 

Mai întîi, apelară în mod deliberat la emoţionantele senti- 
mente ale lui Roff şi Zayla, care se considerau personal 
răspunzători de buna dispoziţie a celor salvaţi de ei de la trata- 
mentul neîndurător al oamenilor pădurii, şi acceptară cu bucurie 
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să facă, însoţiţi, un tur al comunității. Fiecare găsi la gazde ceva 
legat de propria specialitate, ori măcar ceva ce-i stîrnise în mod 
deosebit interesul pe parcursul multelor luni cît se ocupaseră cu 
explorarea trecutului. Cum rana lui Creohan se vindeca rapid 
după intervenţia promptă a lui Hoo, care înlăturase pericolul 
infecţiei, ei putu să-și însoţească prietenii fie în plimbări pe jos, 
fie într-un scaun pe rotile, de frica slăbiciunii cauzate de sîngele 
pierdut, astfel, înregistră totul foarte clar, descoperind la Paro-mni, 
Kiong-la şi chiar la Hoo lucruri pe care nu le văzuse în zilele 
lungi cît călătoriseră împreună. 

— El e prietenul nostru Schrap, spuseră Roff şi Zayla, 
prezentîndu-le un ins cu barbă deasă şi neagră care oficia peste 
mai mulţi discipoli de ambele sexe într-o încăpere boltită, plină 
cu un miros greu de sulf. Noi avem calea tăiată — pe uscat, cel 
puţin — spre teritoriile învecinate. Jungla, după cum ştiţi, ne 
barează înaintarea spre est, fiindcă oamenii pădurii întind 
intruşilor capcane şi-i sacrifică în zori de zi acelui zeu închipuit, 
de la care aşteaptă să-i ferească de razele directe ale soarelui. 
Nordul aparține gheţurilor şi zăpada nu se topeşte acolo 
niciodată, sudul e închis de un deşert fără strop de apă, iar spre 
apus se înalță un şir de munţi bîntuiţi de cutremure, din care 
curge rocă lichidă, încinsă pînă la roșu. 

Amintindu-și cu îngrijorare de obiectivul lor — muntele acela 
dinspre vest, de unde, conform legendelor, aventura stelară avea 
întotdeauna sorţi de izbindă — călătorii ascultau neliniştiţi. 

— De aceea, Schrap caută soluţii prin care så putem evita 
pericolele ce ne pasc în locurile acelea: izolatoare cu care omul 
să poată traversa zăpezile veșnice, aparate de produs apa, indis- 
pensabilă cînd traversezi deşertul, şi aşa mai departe. 

Era acelaşi Roff, cu gesturile sale atotcuprinzâtoare. 

— Cînd Zayla are vreo idee nouă folositoare navelor mele, 
Schrap e cel la care venim să ne transforme imaginaţia în 
realitate. 

Aici se despărţiră pentru o vreme de Paro-mni, pe care 
intenţia oamenilor pădurii de a-l sacrifica îl afectase mai mult 
decît lăsase el atunci să se înţeleagă, iar acum îl copleşea pe 
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Schrap cu întrebări privitoare la şansele de a deschide drumul 
spre est, către oraşul său se baștină. 

Tot astfel, cînd fură conduși într-o încăpere din vîrful celui 
mai înalt turn al oraşului: 

— Iat-o pe Lugya!... 

O femeie în vîrstă, zbîrcită, cu ochi luminoşi şi o expresie 
amuzată. 

— „..stilp al comunităţii noastre, responsabilă cu apa, com- 
bustibilul, aprovizionarea clădirilor, alimentele, cu tot ce ne tre- 
buie ca să trăim aşa cum ne este pe plac. 

Acolo o pierdură temporar pe Kiong-la, a cărei ambiţie fu- 
sese mereu — sau cel puţin aşa credea Creohan — să exercite o 
influenţă asupra fiinţelor umane, facilitîndu-le rezolvarea pre- 
tenţiilor materiale. 

Aşa ceva nu putea fi deprins într-un loc precum oraşul ei 
natal, unde problemele pur materiale treceau drept nedemne de 
savanții care explorau trecutul. 

Existau şi artişti: un băiat abia trecut de adolescenţă o ţinu 
pe Chalyth de vorbă ceasuri întregi, explicîndu-i de ce îşi 
meşterise fluierele, harfele, tobele şi clopotele exact așa cum 
erau, și Creohan se gîndi la Madal, întrebîndu-se cît de mult îi 
putuse invidia Chalyth tihna din frumoasa ei casă năpădită de 
flori galbene, unde cînta toată ziua, iar asta chiar în momentul 
cînd viaţa i se schimba cu desăvirşire, întrucît fata fusese con- 
vinsă să înfrunte cîmpia lipsită de drumuri şi cu iarbă înaltă, 
unde iubitul ei Vence era dispărut fără urmă. De-abia în clipa 
aceea înţelese el minunata iubire de Pămînt pe care o implica 
decizia luată de Chalyth şi îşi simţi inima grea din pricină câ nu 
fusese în stare să-i spună cît de mult o admira pentru 
hotărîrea luată. 

Mai exista acolo o mină de oameni care studiau toate 
aspectele posibile ale materiei organice, avînd teorii proprii 
privitoare la originea oamenilor pădurii şi fiind gata să mişte 
soarele din loc de dragul ideilor lor. Deşi ştia că multe din teori- 
ile acelea erau greșite — căci prin intermediul Arborilor Istoriei 
văzuse o mulţime de culturi experte în chestiuni de biologie — 
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Hoo şedea ascultător la picioarele lor, iar uneori oferea cîte o 
sugestie pe care Creohan o trecea în contul unei vieţi întregi de 
observare a creaturilor pentru carne păstorite de Hoo odinioară 
şi trimise departe, să-şi întîlnească moartea. 

Aici aşa ceva nu exista, să-ţi vină carnea zilnic acasă, şi nici 
horele de lumini, care să le amintească oamenilor despre 
înaintaşi; ce putea Hoo să le spună erau, pentru ei, lucruri 
uluitoare. 

Cît despre Creohan, avea ocazia să-şi gâsească prieteni noi. 
Roff şi Zayla îi făcură cunoştinţă cu un bârbat pe nume Yade, 
care-şi dedicase viaţa unui telescop cu refracție, modest, dar 
folosit cu abilitate, căruia îi şlefuise cu propriile sale miini 
lentilele; ştia că Pămîntul era rotund, însă nu-i măsurase dimen- 
siunile, presupunea că stelele sînt sori, dar nu determinase dis- 
tanţa pînă la ele. Pe Creohan îl impresionase devotamentul 
omului şi, totuşi, ceva îl împiedica să-i acorde lui Yade încredere 
deplină. 

Dar, în eventualitatea că oamenii aceia ar fi acceptat să 
renunţe la presupusa lor prioritate în diverse chestiuni tehnice, 
de la aeronave la telescoape, era de-acum limpede că doar o 
comunitate ca a lor deţinea potenţialul după care alergaseră atita 
vreme câlătorii. 


La nouă zile după sosire, frămâîntările lor mentale sfîrşiră 
într-o criză. Ca de obicei, Roff şi Zayla — care nu aveau copii și 
puteau astfel petrece, zilnic, oricîtă vreme în compania vizitato- 
rilor — veniseră să ia împreună cina alcătuită din pateuri încă 
aburind, abia scoase din cuptor, şi prăjiturele cu miere. Erau 
manieraţi şi nu se arătaseră niciodată deranjaţi de faptul că 
oaspeţii le-ar fi ascuns unele lucruri, vorbind în limba lui 
Chalyth şi Creohan, pe care Paro-mni şi Kiong-la o ştiau binișor, 
în loc să folosească limba acestora din urmă, înţeleasă şi de 
localnici dacă era rostită destul de rar. 

De data aceea însă, Roff şi Zayla păreau încordaţi, iar 
motivul ieşi la suprafaţă cînd, pe neaşteptate, Roff vorbi cu aerul 
că nu mai putea răbda. 
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— Prieteni! lertați-mi francheţea, dar e o problemă care mă 
chinuie încă din prima clipă cînd am dat cu ochii de voi, în 
pădure. Aţi vorbit acolo cu o anumită pricepere despre aeronavă, 
susținînd totuşi că a noastră era prima pe care o vedeaţi! Ştim de 
la amicii noștri că la fel aţi procedat cu fiecare dintre ei, picurînd 
nedumeritoare aluzii la cunoştinţe improbabile, după care vă 
cuprindea muţenia, de parcă gurile v-ar fi îngheţat. Amînarea nu 
mai poate fi suportată. Trebuie, trebuie să vă întreb deschis: 
veniţi cumva din vreun oraş îndepărtat unde realizările noastre 
au fost de multă vreme întrecute, încît ne trataţi ca pe nişte copii 
rămaşi la nivelul jocurilor? 

Călătorii schimbară între ei priviri stînjenite. Înţelegind că 
nimeni nu se grăbea să răspundă, Creohan îşi luă sarcina asta şi, 
pe cînd vorbea, își dori să fie în stare să spună ce avea de spus 
fără să ofenseze pe nimeni. 

— Nu, nu v-am tratat astfel nicicînd. Vă admirăm grozav de 
mult realizările, dintr-un motiv pe care voi încerca să-l explic la 
timpul potrivit. Mai întîi, dă-mi voie să fiu tot atât de sincer și să 
vă întreb: ce ştiţi despre originile comunităţii voastre şi ale 
tuturor celor cu care aţi intrat în legătură, de pildă oamenii 
pădurii? 

— Puţine lucruri! spuse Zayla pe un ton tranşant. 
Documentele noastre scrise merg, în urmă cam trei-patru sute de 
ani, dar presupunem că includ frînturi de informaţie mult mai 
vechi. Tot ce putem spune este că strămoşii noștri au venit din- 
spre vest, pierzîndu-şi bunurile şi chiar pierind o mare parte din- 
tre ei, pe cînd traversau lanţul vulcanic despre care v-am mai 
vorbit. Împiedicaţi de pădurea ce nu poate fi străbătută, s-au 
aşezat aici din lipsa unei alternative, iar din clipa cînd ei, 
resemnaţi, au numit locurile acestea patrie, am făcut tot ce-am 
putut ca să ne eliberăm de constrângerile artificiale ce ni s-au 
impus. Aşa arată, comprimată la maximum, istoria neamului 
nostru. 

— Oamenii pădurii erau deja aici? întrebă Creohan. 
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— Credem că da. Cu siguranţă că nu numai densitatea 
copacilor i-a împiedicat pe strămoşii noştri să meargă mai 
departe. 

— Şi nu ştiţi nimic despre locul de unde veneau? 

— Mai nimic, aprecie Zayla. De ce, ştiţi voi ceva? 

— Probabil, zise Creohan oftînd. Un lucru, cel puţin, devine 
clar — de ce poate comunitatea voastră să ignore în asemenea 
măsură trecutul. Un popor alungat de pe teritoriul său din pricini 
neştiute, apoi decimat la trecerea printr-un ţinut ostil, poate 
să-şi uite cu multă uşurinţă o mare parte din cunoştinţele mai 
vechi. Însă voi aţi păstrat ceva, iar lucrul ăsta poate salva 
Pămîntul. Aveţi faţă de faptele existenţei umane o atitudine prac- 
tică, hotărită, nelipsită de sens şi pe care, aşa cum v-am declarat, 
o admirăm foarte mult. 

Privi spre tovarâşii lui de câlătorie. 

— Ei bine, să le spun? întrebă el. 

Mai întîi încuviinţă Chalyth, apoi şi ceilalți. 

— Aş fi vrut să nu trebuiască să vă spun asta, zise Creohan 
sincer, întorcîndu-se spre Roff.şi Zayla. Dar cred că o să mă 
iertați după ce vă explic ce-i în joc. Aeronava voastră, ca så 
încep cu ea: aţi vrut să ştiţi cum de-am putut vorbi cu atita exac- 
titate despre caracteristicile ei fără să fi întîlnit vreuna mai 
înainte. Ei bine, asta-i din pricină că au existat într-adevăr mi- 
lioane de aeronave în vechime. La fel, ştiu că prietenul vostru 
Yade, astronomul, îşi roade unghiile preocupat de observaţiile 
mele întîmplătoare, referitoare la stele. Cunoştinţele acelea 
provin din faptul că o viaţă întreagă am studiat stelele cu instru- 
mente mult mai bune decît al sâu. Iar, în particular, ştiu câ una 
dintre stele face tot ce poate ca să distrugă Pămîntul, dacă nu 
găsim vreun mijloc s-o împiedicăm. 

Roff, care rămăsese blocat la o propoziţie anterioară, mur- 
mură: 

— Milioane? Milioane de aeronave ca a mea? 

Dar Zayla avea atenţia fixată pe ultimele vorbe ale lui 
Creohan. Îşi apucă bărbatul de mînă şi-i ceru să asculte, 
împingîndu-şi înainte băârbia ca pentru a sfida o lovitură. 


26 


Cînd Creohan îşi încheie recitalul, Roff mai-mai câ exploda 
de furie reţinută. Ridicîndu-se în picioare, începu să umble 
încoace şi încolo prin încăpere, stringîndu-şi şi descleștindu-şi 
pumnii. 

— Nu se poate ca timpul să ne fi fâcut o figură atît de 
mîrşavă! izbucni el. Să afli deodată că toate lucrurile la care am 
visat— telescopul lui Yade, maşinăriile lui Schrap, aeronavele 
noastre — au fost realizate mai de mult, şi încă mult mai bine! 
Păi, în cazul ăsta, putem lăsa steaua aceea så ne şteargă complet 
din lume! Cel puţin nu va mai exista nimeni care så trăiască 
amărăciunea unei asemenea descoperiri! 

— Nu! exclamă Zayla, ridicîndu-se la rîndul ei şi 
cuprinzîndu-l cu amîndouă mîinile. Greșeşti, Roff, greşeşti mai 
mult decît am crezut vreodată că poţi greşi! Nu-ţi dai seama cît 
de norocoşi sîntem? 

— Norocoşi? rîse aspru Roff. O, da! Avem norocul celui care 
trudește ca un rob toată viaţa la un dig menit să-i apere casa de 
inundaţii, ca så descopere deodată cå rîul a secat! 

— Nu, Roff! Ah, nu vrei deloc să mă asculţi? Creohan, 
Chalyth şi prietenii lor au bătut drum greu ca să-ţi explice cît se 
poate de clar, iar tu nu faci altceva decit să-ţi astupi urechile din 
pricină că, în urmă cu ere, cineva a mai realizat ce-ai realizat şi 
tu, stînd cocoţat pe umerii unor giganţi uitaţi. Ei bine, e rîndul 
nostru să profităm de aceleaşi avantaje! 

Cu efort, Roff reuşi så se stăpînească. Se opri din mers, îşi 
lăsă mîinile să-i cadă vlâguite pe lingă corp şi ridică din umeri. 
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— Foarte bine. Arată-mi cum! 

— E simplu! consideră Zayla, cu ochii ei negri strălucind de 
înflăcărare. În lume a apărut ceva nou pe parcursul ultimului 
mileniu, şi nu mă refer la aceşti... la aceşti Arbori ai Istoriei, con- 
cepuţi de umftitiți cu treizeci de mii de ani în urmă și care au fost 
transportaţi destul de departe pe faţa Pămîntului încît să ajungă 
pînă în oraşul lui Creohan, ai cărui concitadini i-au folosit ca un 
fel de drog psihologic. Nu, e vorba de exploatarea sistematică a 
informaţiei pe care o furnizează ei, de ordonarea și analiza aces- 
tei informaţii, comparînd o perioadă cu alta și trăgînd concluzii... 

— L-am auzit însă pe Creohan spunînd că oamenii din ţinutul 
de unde vin Paro-mni şi Kiong-la nu vor să aibă nici o legătură 
cu vreo născocire materială cît de mică. Acceptă mai degrabă să 
se prăjească de vii, decit să-şi păteze demnitatea! 

— Ei da, dar noi nu acceptăm! aproape că strigă Zayla. Iar 
bunicul lui Kiong-la le-a promis lui Creohan şi prietenilor sâi tot 
sprijinul de care au nevoie. 

Vocea îi scăzu în intensitate, îmblinzindu-se discret. 

— Iubitule, noi doi am trăit împreună destul încît să ştiu cît 
de mult te supără limitele înguste ale vieţii noastre. Stăm închişi 
aici, între vulcani, pădure, deşert şi sloiuri de gheaţă. Oare nu 
din disprețul acestor bariere ţi-a venit ideea så zbori peste ele? 

Roff încuviinţă fără tragere de inimă. 

— În cazul acesta, cunoscînd succesele și eșecurile din 
aproape o sută de mii de ani, nu crezi cå vei ajunge să zbori nu 
numai prin aerul de deasupra noastră, ci chiar în jurul lunii — 
poate că şi în spațiul cosmic? Sîntem încă tineri şi nici unul din- 
tre noi nu-i lipsit de inteligenţă. Nici Schrap, nici Yade, nici 
ceilalți prieteni ai noştri. Ce s-a făcut cîndva poate fi înfăptuit 
din nou. 

— Nu, imposibil! zise Roff precipitat. Creohan vorbea de 
nişte tehnici bazate pe resurse ce nu mai există. Pădurile 
îngropate pe care le numeau „cărbuni“, bunăoară, şi uleiurile 
minerale pe care le extrăgeau din străfundul pămîntului — toate 
acestea s-au irosit în chip nesocotit, n-a mai râmas din ele nici urmă. 
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— Dar soarele mai încălzeşte şi vintul bate mereu, spuse 
Creohan. Un magnet atrage mai departe fierul, iar curentul se 
scurge în lungul unei sîrme, în aer se găsesc din belșug aceleaşi 
gaze ca şi atunci cînd oamenii foloseau procese de felul celor ce 
dau putere soarelui, ca să-şi rezolve câldura, lumina și 
transportul. Şuvoiul de energie al universului nu s-a schimbat cu 
trecerea unei biete sute de milenii. 

Putea citi pe faţa lui Roff o dorinţă crescîndă de a se lăsa 
convins. În cele din urma, el rosti cuvinte care prevesteau o posi- 
bilă acceptare, iar glasul i se calmă. 

— Dar steaua aceea... o stea ca soarele nostru, doar cu ceva 
mai albastră... Asta nu înseamnă că-i şi mai fierbinte? Trebuie 
să vă reamintesc că Yade... 

— Nu, seamănă foarte mult cu soarele nostru, îl întrerupse 
Creohan. E mai albastră din cauza vitezei cu care se apropie, 
atita tot. 

— Chiar şi aşa, o stea... 

Roff îşi trecu vîrful limbii peste buze. 

— Cum putem să ne propunem un asemenea obiectiv fantas- 
tic, noi, cei pentru care zborul la treizeci de metri înălţime, 
înfruntînd abia o briză uşoară, trece drept o realizare importantă 
şi memorabilă? 

— Nu va fi pentru prima dată cînd un grup de oameni 
inspirați au sărit direct de la mersul pe jos la zborul cosmic într-o 
singură generaţie, zise Paro-mni. Iar aceia la care mă refer nu 
aveau alt instrument de care să se servească decit miturile, le- 
gendele şi visele lor. 

— Totuşi, voi înşivă ne-aţi spus că în ultimii optzeci de mii 
de ani n-aţi găsit pe nimeni capabil să abată din drum o stea! 

— Sigur câ nu, acceptă Zayla, care, cu gesturi liniştite, îşi 
reluă locul pe scaun, lăsîndu-și mîinile în poală. Treaba asta ne-a 
fost lăsată nouă. Lucrurile pînă azi imposibile sînt cele ce ni se 
potrivesc. 

Roff își privi soţia cu uimire, timp îndelungat. 

— Ai dreptate, zise el într-un tîrziu. Tu ai dreptate, iar eu am 
greşit. Totuşi, oamenii de care avem nevoie pentru misiunea 
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asta, unde o să-i găsim? Nu în orașul lui Paro-mni, unde local- 
nicii stau neajutoraţi şi aşteaptă cu un zîmbet senin sfîrşitul 
Pămîntului, nici în cel al lui Creohan, unde n-au găsit altceva 
mai bun de făcut cu explorarea istoriei decît să-şi satisfacă pro- 
priile lor închipuiri, şi nici... 

— O să-i găsiţi, vorbi Chalyth pe neașteptate. 

Se mişcă pe locul ei de lîngă Creohan, stringîndu-l pe acesta 
de mînă. 

— Cîndva i-am spus lui Creohan, în glumă, că Pâmîntul 
însuşi ar fi de partea noastră, întrucît avem o cauză demnă. 
Acum nu mai e o glumă. Cum de-i așa, de ce-i aşa, nu pot ști, 
dar ăsta-i adevărul adevărat. Pînă şi într-o chestiune ridicolă, de 
felul meteoriţilor ce ne-au arătat calea peste pădurea despre care 
în mod greşit am crezut cå va fi o barieră! 

Scutură din cap şi pletele ei lungi, negre, văluriră. . 

— M-am tot gîndit la asta, mereu, întrebîndu-mă dacă 
deformările acelea subtile ale structurii spațiale care propagă 
amintirile trecutului spre cercetătorii angajați în explorarea unui 
Arbore al Istoriei nu conţin cumva şi un... un element de voinţă, 
o dorinţă expresă ca Pâmîntul să-şi continue existenţa. Corect 
sau nu, aşa ne apar lucrurile. Da, o să găsiţi oamenii de care aveți 
nevoie! 

— Mi-ar plăcea să-ţi pot împărtăşi siguranţa, oftă Creohan. 

— De un lucru poţi fi convins, declară Roff, apropiindu-se de 
el cu mîna întinsă. Noi vom face ce-avem de făcut, ţi-o promit. 
Concetăţenii mei nu vor accepta să coboare în lumea beznelor 
înainte de a încerca măcar să ducă la bun sfîrşit ce ne cade în 
seamă. 


— Asta nu te face să fii mîndru de spiţa noastră, Creohan? 
întrebă Hoo, după zile şi zile, cînd ei doi şi Chalyth stăteau pe 
balconul înaltului turn în care stăpînea Lugya şi priveau norii de 
ploaie adunîndu-se peste vulcanii de la apus. 

Kiong-la și Paro-mni, care îşi începuseră investigațiile tem- 
porale în de-acum depărtata epocă a lymarienilor, ştiau despre 
istoria recentă a acelei regiuni mai multe decît tovarășii lor; în 
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consecinţă, ei erau cei mai apți să contribuie la un studiu al 
resurselor aflate la îndemînă, cum ar fi minereurile şi apa. 

— Ce tot spui? bombâni Creohan. 

— Păi, faptul că încă mai sînt şi azi oameni Care au... hm, 
înfumurarea asta minunată de a înfrunta universul! 

Hoo rînji undeva, în străfundurile bărbii lui. 

— Aşa-mi pare de bine că voi doi m-aţi smuls din valea unde 
m-am născut! Stînd acolo, îmi era ușor să-mi închipui că, şi 
de-ar mai fi fost supraviețuitori din rasa noastră, trebuiau să 
fie şi ei, ca familia mea, prizonierii unor acţiuni repetate mecanic 
secole de-a rîndul. Dar voi m-aţi adus printre oameni care-s 
curioşi, vrednici, hotăriţi şi obişnuiesc să pună întrebări despre 
tot ce se întîmplă în jurul lor. N-am fost niciodată aşa de fericit, 
şi nici n-am îndrăznit să visez c-o să fiu. 

Urmă o pauză. Încurcat, continuă pe un ton provocator: 

— Ce, nu credeţi?! Cum puteţi să nu credeţi? Nu v-aţi 
împlinit scopul pentru care v-aţi lăsat propriul oraş de baştină — 
tu şi cu Chalyth? Două veacuri întregi de studiu şi realizări, mai 
ales de cînd a venit Roff cu planul lui de a trimite un monstru 
aerian încărcat cu tehnicieni så scormonească prin datele 
îngrămădite în Arborii Istoriei: asta nu v-ajunge? Nu înseamnă 
ceva? 

— Habar n-am, oftă Creohan. Nu mai sînt sigur de nimic. 

— Haide, haide! zise Hoo şi o înghionti pe Chalyth. Tu, fată! 
Nu-l poţi face pe omul tău să-şi vină în fire? I-am spus, şi încă 
de cîte ori, c-a adus informaţii la cineva care poate să le 
folosească, chiar asta a făcut! Aş zice că ambițiile i s-au împlinit 
ca nici unui alt trăitor de pe planeta noastră veche. 

— Chiar aici e necazul, spuse Chalyth cu o voce calmă, iar 
Creohan schiţă un zîmbet palid, ca să arate câ-i aprecia perspi- 
cacitatea. Nu-i bine ca un om să-şi împlinească o ambiţie aşa de 
mare cu atita uşurinţă. 

— Uşurinţă! Nu vă daţi seama de ce fir subțire au atîmat 
vieţile voastre? Arrheeharr era cît pe ce să vå sâgeteze, crezind 
că vreţi så ne şterpeliți camea. Micul stăpîn cu pielea brună v-ar 
fi tăiat gîtul cu bucurie, dacă nu intervenea prietenul vostru de 
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sub ape. În orașul lui Kiong-binu am găsit, cu totul, doar doi 
oameni hotăriţi să facă tot ce le-am spus; iar dacă nu găseam nici 
unul, lucru iarăşi cu putinţă, ar fi trebuit să râtăcim mai departe 
la voia întîmplării, pierind pe undeva, departe de lume. Oamenii 
pădurii puteau să ne străpungă cu sulițele, omorindu-ne de 
dragul idolului lor din frunze şi crengi! Iar felului ăstuia de a-ţi 
împlini treaba îi zici „uşurinţă“? Atunci tare mi-ar plâcea să ştiu 
ce înseamnă pentru tine un lucru greu! 

— La altceva m-am gîndit, vorbi Creohan obosit. Poate cå 
fondul problemei constă în căile diferite prin Care ne-am realizat 
căutarea comună. Madal a fost teribil de mulțumită să descopere 
oameni cărora putea să le dăruiască priceperea și căldura ei, fiind 
sigură, la rîndul său, că darul nu-i va fi disprețuit. Tu voiai o ţintă 
cu un sens potrivit zilelor noastre, nu timpurilor de odinioară. La 
fel Kiong-la şi Paro-mni — așa se explică de ce stau ei zi şi 
noapte să răspundă nesfîrşitelor întrebări pe care le pun noii 
noștri prieteni. Lor nu le plac cunoștințele adunate doar de 
dragul cunoştinţelor, fiind din punctul ăsta de vedere exact 
opusul lui Neng-idu, care s-ar fi mulțumit să alcătuiască acea 
mare istorie a umanităţii şi să şi-o vadă arzînd în ziua cînd punea 
capăt ultimei pagini. 

— Destul de drăguţ, încuviinţă Hoo. Universul era aici înainte 
să fim noi, şi-i de crezut că va merge mai departe şi după ce nu 
vom mai fi, dar nu văd nici un rost să zorim sau măcar să 
îngăduim ameninţarea morţii. Prin urmare, cum priviţi voi 
treaba asta speciala? 

— Pe mine nu mă mulțumesc nici trecutul şi nici prezentul, 
zise Creohan. Cred că acum știu ce m-a convins să accept provo- 
carea aruncată de Chalyth şi să mă arunc orbește peste pămînt şi 
mare. Caut un ţel important pentru viitor. 

— Important pentru viitor? strigă Hoo. Dar lucrul àsta îl ai 
aici! Grija pentru salvarea Pămîntului: oare așa ceva nu-i...? 

— Nu-s în stare să explic ce-mi doresc, îl întrerupse Creohan. 

Încerca zadarnic să-şi comunice adevăratele sentimente, iar 
asta îl aducea la disperare. 


— E limpede câ nu! Aproape o sută de mii de ani din trecut, 
să-i studiezi şi să-i duci cu tine, şi... Și ciți din viitor? strigă 
Creohan. Ne-am aflat aici doar pentru o singură clipă din 
orologiul cosmic, iată ce am descoperit! Căci, cu două milioane 
de ani înainte de a începe să avem memoria actelor noastre, niște 
creaturi de pe această planetă făceau focul, confecționau unelte, 
gesticulau și scoteau sunete guturale care anunțau vorbirea! Şi 
ei erau oameni, prietene, şi totuşi aveau tot atita habar despre noi 
cît avem noi înşine despre cei ce ne urmează... 

Hoo încuviință. 

— Asta-i cam aşa. Şi totuşi, cum am spus, eu sînt mulțumit. 
Dacă pierim cu toții, n-o să mai fie nici un viitor. Voi v-aţi 
împlinit treaba pe care v-aţi propus-o cîndva, așa încît nu vă 
înțeleg încâpâţinarea. 

— Am împlinit ce ne-am propus cîndva, acceptă Chalyth. 
Dar nu ce ne-am propus mai tîrziu să facem, după ce Arborii 
Istoriei ne-au arâtat cît de ignoranți eram. 

Creohan îi aruncă o privire în care se amestecau satisfacția 
şi uimirea, iar ea, uitind de Hoo, rosti doar pentru el: 

— Nu era vorba cå mergem spre vest pînă la muntele despre 
care se pomeneşte în atîtea legende? Am făcut tot ce puteam 
pentru oamenii ăştia, arătîndu-le direcţia în care trebuie să-şi 
îndrepte eforturile. Acum sîntem liberi să mergem pînă la capăt. 
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Ajuns la adăpostul unei stînci care-l ferea de vîntul tâios, 
Creohan ar fi vrut să spună cît era de obosit, dar gura îi secase 
ca deşertul, şi era convins că precis Chalyth era tot atît de 
epuizată. Drumul le fusese din ce în ce mai greu, apoi teribil de 
anevoios, pînă cînd în ultimele trei zile nu mai găsiseră nici apă, 
nici vreo făptură vie, cu excepţia cîtorva licheni. Omul nu-şi mai 
facuse sålaş prin ţinutul acela de secole nenumărate; era o vastă 
cicatrice pe fața Pămîntului, mohorită, frămîntată, presărată cu 
cenuşă, unde încercările vieţii de a se reimplanta fuseseră mereu 
zădămicite de avalanşele pietrelor şi de erupția lavei. Aerul duh- 
nea a pucioasă, iar cerul era sumbru, galben-cenuşiu. 

Creohan se întrebase nu de puţine ori: dacă muntele pe care-l 
căutau ei avea să fie complet erodat, ori distrus de vreunul din 
frecventele cutremure ale zonei? Dacă, lucru şi mai neliniştitor, 
era încă în picioare, dar atunci cînd aveau să ajungă la el s-ar fi 
dovedit doar un pinten golaş, inaccesibil? Nici măcar nu ştiau 
dacă omul acela din epoca umftitiților reuşise să ajungă la el cu 
vreo treizeci de mii de ani înainte; şi, indiferent ce-ar fi fost 
lucrul acela care dădea locului atîta importanţă, el trebuie să se 
fi petrecut într-un moment situat de cel puţin trei ori mai departe 
în trecut... 

Totuși, înaintaseră: cățărîndu-se, tîrîndu-se, mergînd căznit 
peste terenuri uneori netede, alteori abrupte, uneori aspre şi acci- 
dentate, alteori acoperite cu o cenușă neagră în care piciorul intra 
pînă la glezne. Creohan nu îndrăznea să se întrebe cît puteau 
merge mai departe. Roşii de oboseală, ochii lui se opriră asupra 
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fetei, obligîndu-l să constate câ privaţiunile veştejiseră vechea ei 
frumusețe, înlocuită acum de trăsături sălbatice şi istovite. Ştia 
că şi el era scheletic şi sălbatic, şi aproape că-și dori moartea. 

Apoi pricepu cå ea îi zimbea — un zîmbet înfiorător, făcînd 
straturile de praf de pe obraji să-i crape în riduri largi, dar, fără 
îndoială, era un zîmbet. Se sili s-o imite şi în aceeaşi clipă 
peisajul văluri, cutremurîndu-se. 

Stânca de care se sprijiniseră vibră, ca şi cum Pămîntul ar fi 
fost apucat de friguri. Se strînseră unul în altul, ghemuiţi, 
temîndu-se de bombardamentul cu piatră ponce ce avea să 
însoţească erupția unuia dintre nenumăraţii vulcani aflaţi pre- 
tutindeni în jurul lor, şi își închiseră ochii, apărîndu-şi-i astfel de 
scînteile de nisip încins pînă la roșu. 

Se auzi un vuiet prelung. Apoi un trosnet, urmat de zgo- 
motele unei frecări scrişnite: o stîncâ se desprinsese din peretele 
unei prăpăstii şi răzuia grohotişul de mai jos, ale cărui pietre 
absorbeau şocul. Apoi... 

Creohan îşi ridică prudent capul şi privi. Timp de vreo 
douăsprezece secunde lumea păru să oscileze pe osia ei, pină 
cînd în sfîrşit bărbatul înţelese că nu avea vedenii. 

Acolo unde, cu o clipă înainte de a închide ochii, nu se găsea 
nici un munte — doar o albie de piatră ponce și lavă ondulată — 
apăruse un munte. Negru. Înfricoșător. Inspirînd o teamă respec- 
tuoasâ. Pe coastele lui curgea apâ, iar piscul răsfrîngea sclipirea 
ştearsă a cerului ca un diamant. Încă mai creştea. 

Încercă să-i spună ceva lui Chalyth, dar chiar atunci începu 
o larmă imensă, furia zăpăcitoare a tuturor vijeliilor concentrate 
deodată în acel loc şi în acel timp, faleze roase pînă la capăt de 
toate oceanele dispuse să izbească mereu cu toate pietricelele lor 
în toate stîncile ce le stăteau împotrivă, iar gura deschisă de el 
să-i vorbească şi gura deschisă de ea să-i răspundă râmaseră 
căscate, eliberînd țipătul simultan pe care nici unul din ei nu-l 
putea auzi. Solul vibra sub picioarele lor, de parcă ar fi stat pe o 
tobă monstruoasă, întinsă pe mile întregi, în vreme ce zeii din 
fiecare panteon omenesc izbeau în pielea ei cu fulgere în loc de 
bete. În cele din urmă, primele şuvoaie izbucnite din pămînt le 
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înconjurară picioarele, iar ei se aruncară fără nici o reținere în 
apa caldă şi murdară, bâlăcindu-se, plingînd cu lacrimi sărate, 
pe cînd o spaimă oarbă îi împinse înapoi spre adăpostul umed 
pe care-l cunoscuseră, ei şi toți strămoşii lor, înainte de a ieşi la 
suprafaţă, ca să înfrunte provocarea zilei. 

Departe, la orizont, cratere împroşcau lavă, răspîndind 
săminţa fierbinte din care aveau să crească munţii de mai tîrziu. 

Era viu. Ţinea o mînă în mîna sa. Cu o încetineală chinu- 
itoare, Creohan îşi recompunea identitatea din fragmentele în 
care îi fusese fârîmiţată. Se ridică în picioare cu stîngăcie, 
ajutînd-o pe Chalyth să facă la fel, amîndoi sâgetați pînă în oase 
de vintul îngheţat care le biciuia veşmintele ude. Dar nu-l luau 
în seamă. Stăteau şi priveau. 

Trecură minute, sau poate ore, pînă cînd Creohan reuşi să 
spună, pe deplin conştient de faptul că-i lipseau cuvintele potri- 
vite unei asemenea întîmplări colosale şi de necrezut: 

— Aceştia erau oamenii de care avem nevoie azi! Oameni 
care puteau face ca un munte să aştepte o sută de mii de ani, 
ascuns sub pămiînt! Încotro au plecat, Chalyth? întrebă cu o voce 
plină de suferinţă. Unde-s ei, acum, cînd planeta se îndreaptă 
spre distrugerea finalâ? 

Chalyth nu-i răspunse, dar îl trase de mînă şi-l conduse ast- 
fel peste pămîntul răscolit. 

Apropiindu-se, descoperiră o deschidere în coasta muntelui, 
nu prea largă — poate de două ori mai înaltă decît Creohan — şi 
de formå trapezoidală. Cu poticneli, trecură peste mormanele de 
pietre împrâştiate în prag şi văzură începutul unui coridor cu 
pereţii luminaţi de o fluorescenţă pal-albăstruie, culoarea ceru- 
lui de vară. Înăuntru pulsa ceva mare şi puternic, făcîndu-i să se 
simtă ca şi cum ar fi intrat în vinele unei vietăţi, ascultîndu-i 
bătăile inimii. Aerul mirosea a electricitate. 

Se aventurară în interior şi, deodată, începură să afle. 

Muntele acela nu era un Arbore al Istoriei, căci conţinea o 
singură amintire, de fapt o explicaţie, şi nu era viu — era doar un 
uriaș dispozitiv de stocare a unor elemente cu influenţă asupra 
creierului omenesc. 
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— Dacă au putut face asta, zise Chalyth cu privirile pierdute 
prin imensitatea coridorului desfășurat înainte, atunci ar fi putut 
mişca din loc o stea. 

— Au şi mişcat-o, spuse Creohan, ajuns la cîţiva paşi în faţa 
ei. Nu mai vorbi şi vino lingă mine. 

Se prinseră de mînă şi se tîrîră mai departe, aflind povestea 
celei mai mari aventuri pe care o trăise vreodată specia umană. 


Oamenii aceia de foarte departe nu se mai osteniseră să-şi 
transmită numele. Era destul să se știe că aparţineau Pămîntului. 
Studiaseră, experimentaseră şi exploraseră, posedaţi de o imensă 
nevoie de a înţelege universul. 

Se răspîndiseră astfel pe suprafaţa planetei, se scufundaseră 
în adîncul mărilor, străbâtuseră junglele şi calotele de gheaţă; 
sfredeliseră pînă la mari adîncimi în scoarța solidă a lumii lor şi 
zburaseră curajos prin atmosfera acesteia. 

În momentul — sau în răstimpul, nu era tocmai clar — cînd se 
angajaseră în direcţia asta, îi tentase Luna, aşa că-şi îndreptaseră 
privirea scrutătoare şi într-acolo. După Lună, îi atrâseseră pla- 
netele. Ei n-au decorat suprafaţa satelitului cu vegetaţie colorată 
spre a-şi satisface un capriciu trecător; şi nici n-au deteriorat cu 
trufie, ca populaţia muve, bolta cerească pentru a marca pe ea 
indicii efemere privitoare la soarta guvernanţilor lor. Erau 
conduşi de o curiozitate nestăpînită, învecinată uneori cu 
obsesia. Nu ştiau niciodată ce urma să se afle la capătul cărării 
pe care îşi acumulau cunoștințele. Poate aveau o vagă idee că 
lucrul respectiv i-ar putea face fericiţi; şi mai probabil, conform 
felului de a gîndi propriu lui Creohan (căci el simţea că-i înţelege 
pe oamenii aceia), era faptul că ei căutau doar satisfacția de a-şi 
fi depăşit propria nimicnicie, faţă în faţă cu imensitatea şi 
măreţia cosmosului în care trăiau. 

Veni inevitabil vremea cînd trasară cursul fluxurilor din 
inelele lui Saturn, văzură Soarele cît o biată bobiţă din 
pustietâţile îngheţatului Pluton, pătrunseră în gazul incandescent 
al atmosferei solare, şi se treziră pe ţărmul unui abis atit de întins 
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încît pînă şi o rază de lumină avea nevoie de ani întregi ca să-l 
străbată. 

Neînfricaţi, căutară un mijloc prin care să înfringă legile na- 
turale ale universului. Incercară să depășească viteza acelor raze 
leneşe — şi eşuară. Navele supraluminice n-aveau nici o şansă. 
ŞI totuşi, ei erau decişi să ajungă la stele. Rapide, însă nu îndea- 
juns, navele lor se lansară prin spaţiul interstelar şi unele reveniră 
cu relatări despre alte lumi şi despre fiinţe care, cînd priveau 
Soarele, îl vedeau doar ca pe o stea mică, albă. 

Dar un drum pînă la cea mai apropiată dintre aceste lumi ar 
fi durat zece ani. 

Reuşiră să-şi extindă durata vieţii în mod artificial şi o vreme 
se folosiră de acest procedeu, însă universul era imens, iar 
galaxia abia o unitate în cadrul lui, încît nouă sute nouăzeci şi 
nouă de mii nouă sute nouăzeci şi nouă de părți dintr-un milion 
rămâneau imposibil de atins. În consecinţă, unii oameni începură 
atunci să spună: „Ajunge!“ 

Alţii, însă, nu. 

Apăruse un paradox al timpului accesibil. Cele mai bune 
nave abia reuşeau să transporte ființe umane peste abisurile inter- 
stelare, nicidecum peste cele intergalactice. 'Totuşi, devenise încă 
de pe atunci limpede că, dacă nu se găsea altă metodă, oamenii 
aveau la dispoziţie tot timpul necesar spre a explora întregul; 
acesta avea să-şi continue existența o vreme ce echivala, prac- 
tic, cu eternitatea. 

Aşa că între cei care strigau „Ajunge!“ şi cei care spuneau 
„Nu!“ se stabili o înţelegere, conform căreia omenirea trebuia 
să-şi dea mîna pentru ultima dată în realizarea unui proiect 
gigantic. O navă nu putea transporta prin galaxie un număr sufi- 
cient de oameni — dar o planetă da. Prin urmare, folosind însăşi 
energia stelelor, aduseră aproape de Pămînt un alt sistem solar şi 
facură locuibilă una dintre planetele sale pustii, în aşa fel încît 
cei care doreau să se angajeze în cea mai plină de măreție dintre 
toate călătoriile puteau zbura spre planeta aceea, stabilindu-se acolo. 
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Apoi plasară steaua pe o orbită care ar fi adus-o înapoi la 
Pămînt după o sută de mii de ani, cu recolta ei de cunoştinţe şi 
cu oamenii ei. 

Acolo se mutase instinctul explorării universului. Căci toți 
cei curioși, plini de imaginaţie şi dornici de aventură se aflau 
acum pe cealaltă planetă. Vechile deprinderi pier greu, iar vreme 
de cîteva mii de ani de la plecare alţii şi le mai amintiră în parte 
şi încercară — cât de cît — să fie la înălțimea acelui gest superla- 
tiv. Apoi detaliile se estompară; oamenii aparținînd culturilor de 
mai tirziu luau în deridere, considerîndu-le improbabile, legen- 
dele despre steaua mişcată din loc; în cele din urmă, legendele 
fură uitate. 

Chiar şi un asemenea lucru fusese prevăzut de neamul acela 
măreț. lată de ce născociseră muntele, ca o dovadă pentru 
descendenţii lor decăzuţi, care aveau să creadă, mai mult din 
superstiție decit din înțelegere corectă, că sub un lanţ desemnat 
de înălţimi se afla îngropată cheia drumului spre stele, cu 
menirea de a aştepta ziua sorocită. Schemele electronice aflate 
în sofisticata sa memorie urmau să funcţioneze veşnic, în 
speranţa că, atunci cînd avea să vină momentul întoarcerii, 
cineva se va nimeri pe aproape, va afla de gloria rasei străvechi 
Şi va fi fericit că trăieşte. 


28 


— Am fost atraşi aici, bombăni Chalyth. Creohan, îţi dai 
seama? Chestia asta ne-a atras aici de la început şi pînâ-n 
ultima clipă! 

Erau din nou afară din munte. Se plimbaseră orbeşte, 
pierduţi în viziuni ce depăşeau visele lor cele mai teribile. Acum, 
copleșiți, stăteau lipiţi unul de altul pe pămîntul aspru şi gol, 
sorbind adînc în plămîni aerul viciat de fum și silindu-se să dea 
un sens informaţiilor care le umpleau mintea pînă la refuz. Cerul 
era aproape negru; se pare că-şi petrecuseră multe ore înăuntru. 

Creohan tuşi, scuipînd praful murdar inspirat o dată cu aerul. 

— Sigur că ne-a atras, rosti el încet. O să aducă aici pe oricine 
află despre sfîrşitul aparent al Pămîntului şi nu rămîne nepăsător, 
ba chiar face ceva, încercînd să-l salveze. Nu contează dacă 
oamenii ăştia se află la antipozi! Poate că, în chiar acest moment 
nişte inşi temerari vislesc în largul oceanului, sau îşi singerează 
picioarele de lava aşternută în straturi groase pe lanţul ăsta vul- 
canic, urmînd liniile de forţă care constrîng pînă şi meteoriți să 
se abată încoace, convergent! 

Înghiţi cu greu, apoi adăugă: 

— Niciodată pînă acum n-am dorit să mă iau după o pre- 
vestire. Pricepi? Niciodată! După cîte-mi dau seama, şi gîndul 
asta mi-a fost implantat în cap — de ei, cei care s-au îngrijit să 
lase semne şi jaloane bune de urmat pînă şi de către nişte barbari 
neştiutori. Iar în comparaţie cu ei, nu sîntem oare barbari? Uite 
cum arătăm! Jegoşi, ponosiţi, morţi pe jumătate de foame, 
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umblînd încovoiați — n-am fi o pereche minunată care să le ureze 
bun venit acasă verilor noştri din cer? 

Ea se dădu un pas înapoi şi-l privi cercetător. După o clipă, 
îşi strîimbă gura semnificativ; el la fel. Nu trecură bine alte cîteva 
secunde și amîndoi rideau straşnic, trebuind să se sprijine acum 
unul pe altul, de teamă că aveau să-şi piardă echilibrul printre 
stincile îngrămădite la întîmplare. 

— Ai-ai-ai! exclamă Chalyth în cele din urmă, râsuflind greu, 
sufocată de o bună dispoziţie exagerată. Adevărat, ce spectacol 
mai dăm! Dar nu cred că-i cazul să ne simţim rușinaţi. A mai 
rămas în noi ceva din vechiul şi măreţul spirit care i-a purtat pe 
ei spre stele. Mă gîndesc că, altfel, muntele ăsta s-ar fi străduit 
degeaba să ne cheme... 

Se lăsă un moment de tăcere. Apoi Creohan spuse: 

— Îmi pare c-ar fi mai bine să mergem înapoi. 

— Crezi? întrebă Chalyth cu o expresie gravă. 

— Avem veşti mari pentru prietenii noştri... 

— Veşti mari? îl întrerupse ea. Roff şi Zayla, Hoo şi Kiong-la 
şi Paro-mni au să se bucure oare văzînd că ne întoarcem şi le 
spunem: „Nu-i nici o ameninţare!“? 

— Dar încă mai poate fi, zise Creohan. În o sută de mii de 
ani, cine ştie ce s-o fi întîmplat pe planeta cealaltă! Verii noştri 
nu puteau trece oare, la rîndul lor, prin cicluri de sălbăticire pe- 
riodică, pînă cînd să-şi piardă, ca şi noi, conştiinţa vechilor 
adevăruri? 

Chalyth se înfioră, dar nu din pricina vîntului mușcător. 

— Ar fi trist... Dar ai dreptate, fireşte. Adevărul trebuie să-l 
afle fiecare. Să mergem! 

Întârzia, totuşi, privind cerul de-acum întunecat, pe care doar 
o mînă de stele puteau fi văzute prin vălătucii de fum ai lanțulài 
vulcanic. Pe neaşteptate, încremeni. 

— Creohan! spuse pe un ton schimbat. Priveşte acolo! O stea 
mişcătoare! 

— Cred că locul ăsta atrage acum toţi meteoriţii, comentă 
Creohan cu indiferenţă. 
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— Ah, Creohan, ştiu cum arată un meteorit: o fulgerare 
rapidă, şi dira luminoasă care-i înseamnă trecerea. Dar acolo e o 
lumină mișcătoare care nu se stinge! 

Creohan îşi dădu capul pe spate şi miji ochii. Era adevărat. 
Ceva traversa cerul cu o încetineală maiestuoasă şi strălucea ca 
o aşchie de materie solară, străpungînd norii tulburi ai fumului 
vulcanic, mereu mai mare pe mâsură ce o priveau. Deodată, el 
înţelese ce putea fi. 

— N-au uitat! şopti Creohan şi o apucă pe Chalyth de braţ. 
Minune! Minune! Ei n-au uitat! 

— Ce vrei să spui? strigă Chalyth. 

— Vreau să spun că nu poate fi decît un singur lucru! În urmă 
cu o sută de mii de ani, nave asemănătoare cu asta au plecat de 
pe Pămiînt spre cealaltă lume a oamenilor. Chalyth, Chalyth, ce 
fericire-i să apuci ziua de azi! 

— Atunci, hai... 

Fata nu-şi găsea vorbele. 

— Atunci, să nu mai mergem înapoi! Să-i aşteptăm. Or să 
vină aici, nu-i aşa? Au să mai ţină minte muntele ăsta? 

— Sigur că-i vom aştepta! zise Creohan. Dacă am fi ştiut, i- 
am fi aşteptat toată viaţa. 

Astronava creştea pe cer. Începea să coboare. 


Peste o sută de mii de ani 
Pămîntul va deveni o planetă 
stranie si eclectică, amenințată 
de o picire iminentă. 

Un „vagabond al spatiului” 
stea călătoare scăpată de pe 
orbită pare că se va ciocni în 
curînd cu Pămîntul. Dar 
omenirea acelei epoci a 
decadentei va fi pierdut în 
negura istoriei cunoștințele 
necesare pentru a preveni o 
catastrofă de asemenea 
amploare. Singura speranță o 
reprezintă astronomul Creohan 
ȘI LOVarășii săi, care pornesc în 
căutarea unei solutii. 


Să prinzi o stea căzătoare 
posedă toate virtutile scrierilor 


lui Brunner: o intrigă atrăgătoare, 


personaje vii, o idee tinînd de 
specificul science-fantasy care 
va face deliciul pasionatilor de 
literatura imaginarului. 
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